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O Infante 


Este D. Pedro, que depois foirei, nas- 
ceu em dia aziago, à hora de prima, uma 
àspera sexta-feira de Abril; e apesar de 
êle ser o infante primogénito herdeiro 
do reino, só aos quatro anos foi visto e 
beijado pelos reis de Portugal, D. Dinis 
e D. Isabel — D. Isabel a rainha mis- 
tica, que piedosamente desceu dos seus 
Paços da Alcáçova, trouxe o neto à Sé 
de Lisbôa e o ofertou ao mártir S. Vi- 
cente, convidando para tão enternecida 
festa a alta clerezia, senhores móres, e 
fidalgos. Na Porta de Ferro, os infantes, 
D. Pedro, Fernão Sanches, D. João 
Afonso, D. João de Lacerda esperavam 

1 


Google 


2 O Infunte 


cs reis; o no adro solheiro da catedral 
estava o grande bispo D. Gonçalo Pe- 
reira, mitrado, entre o seu cabido de 
murças rôxas: —e todos lhes fizeram 
cortejo, subindo a nave. Na frente, rom- 
pendo a marcha, iam porteiros, tosta- 
dos como marítimos, com pesadas mas- 
sas de prata derrubadas no ombro, é 
vestidos de dalmáticas armoriadas com 
o escudo português dos treze castelos; 
em duas alas, moços de capela, com 
suas roupas talares vermelhas e sobre- 
pelizes brancas; a seguir, coreiros e 
cónegos; e atrás, sob o pálio picado de 
oiro, entre fidalgos e dignidades, os reis, 
os infantes, donas, aios 6 pagens. O cla- 
vicórdio gemia, e nas velhas torres os 
sinos repicavam alegres num chalrar de 
rapazio em gáudio. 

Ouvida a missa de Pontifical que, 
com o moirisco das suas vestimentas o 
pedrarias — mitra de rubis e barrôcos, 
báculo de cristal, casula, quirotecas, e 
sandálias tecidas de oiro, verdes capas 
de asperges com fibulas de esmeraldas 
e grossas pérolas, perfumes orientais de 
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O Infante 8 


incenso e mirra — impregnou de orgu- 
lhosa pompa as sombras das altas abó- 
badas góticas e cristãs; — ouvida a mis- 
sa, e recebida a comunhão, o velho rei 
D. Dinis e a bondosa rainha D. Isabel 
levantaram o menino nos braços, até 
ao peito, e, muito comovidos, aperta- 
ram-no a si, molhando-lhe a carita com 
lágrimas. Essas lágrimas eram de ale- 
gria, por terem ali o neto, e de perdão 
para o pai—o arrebatado D. Afonso, 
filho rebelde e mau vassalo, que, depois 
de dura guerra, e de conseguida a vio- 
lenta expatriação para Castela do bas- 
tardo Afonso Sanches, fizera naquele 
ano, finalmente!, seguros amorios e de- 
finitivas pazes com D. Dinis. 


O infante tinha vindo de Coimbra, 
onde os pais pousavám; é era como 
uma cavalgada o lustroso cortejo, feito 
da melhor nobreza, que enchia de tro- 
pel'e de brilho as rudes estradas poei- 
rentas da Beira e da Estremadura, por 
8sse transparente Setembro de tardes 
cobreadas. O povo das aldeias corria á 
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borda dos caminhos e: saudava cari- 
nhosamente o reizinho que, montado 
num manso palafrém com sóbre-sela de 
tapeçaria, e cercado de riqueza é apa- 
xato, se lhes afigurava a ôles, gente sim- 
ples, um menino Jesus vestido de fidal- 
go, que se levantasse do seu presépio e 
fôsse de longada, seguido dos Reis Ma- 
gos, da sua côrte e da sua criadagem ! 

Em Lisbôa, no alto da escadaria do 
Paço da Alcáçova, vieram recebê-lo os 
braços trémulos e comovidos dos ve- 
lhos reis de Portugal. 

Pelo caminho, um camareiro ensinou 
ao infante as quatro frases de um pe- 
quenino discurso amável. para êle dizer 
aos avós; mas o menino esquecera-se 
das palavras mal decoradas, e, ao ter 
de as repetir, pegava-se-lhe a fala, os 
olhitos espantavam-se assustados é to- 
do se irritava, nervoso, pelo contra- 
tempo de não acertar. Os avós chora- 
vam e riam. D. Dinis, alquebrado e já 
muito doente, achava graça aos emba- 
raços da criança, e, com os olhos en- 
ternecidos a sorrirem-se por entre lágri- 
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mas, tirava por êle, com bonomia,; mas 
o pequeno amuava, franzia o sobrece- 
nho carregado, e, de soslaio olhando 
para o avô com as contas iradas dos 
seus olhos negros, tinha, o beicito páli- 
do a tremer, soluçadas lágrimas de ran- 
cor; e logo D. Isabel, a doce avó ara- 
gonesa, o puxava a si, e, beijando-o 
muito com os seus lábios finos, desbo- 
tados por aspérrimos jejuns, dizia, com 
bôca miúda e sorriso triste, cerrando os 
olhos piscos: 

— «No llores!, no llores, nião queri- 
do!» 


Desde então, a criança visitava muito 

o Paço dos reis, acompanhada da mu- 

lher de puro sangue e de puro leite, que 

fôra sua ama de peito. D. Isabel, que 

criara desde pequenina a linda infanta 

D. Maria, irmã de D. Pedro, velava 

igualmente por êste outro neto, instru- 

indo-o desde logo na doutrina cristã, le- 

“vando-o consigo à real capela de S. Mi- 
guel, no Paço da Alcáçova, e com ôle 


ouvindo horas canónicas. Mais tarde 
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escolheu quem deveria ênsinar a lêr, 
escrever e contar êste infante, que aos 
sete anos teve aio para o acompanhar 
e, pouco depois, casa com bem contia- 
dos vassalos para 0 servirem, e mui pru- 
dentes mestres de boa criação e ma- 
nhas. 


Quatro anos volvidos, morto D. Di- 
nis, D. Afonso IV pensou em concertar 
o casamento do filho, entio de oito, 
para o que já se tinha prevenido com a 
bula do Papa João XKII, na qual, pre- 
vendo-se o possivel casamento com 
princesa de Aragão ou de Castela, pa- 
rentes mais ou menos próximos dos reis 
de Portugal, se dava ampla permissão 
para o infante casar com qualquer mu- 
lher, por mais chegada em parentesco 
que lhe fôsse. 

Depois de várias buscas por aqui é 
por ali nos reinos de Espanha, sempre 
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com a ideia fixa de afagar Castela, pen- 
sou-se em dar a infanta D. Maria de 
Portugal a D. Afonso XI (que, aliás, já 
tinha casamento. justo com a castelã, 
D. Constança) e em escolher, paranoiva 
de D. Pedro, D. Branca, filha do in- 
tante D. Pedro de Castela, senhor de 
Cameros, prima do rei Afonso XI, neta 
de Sancho IV e da rainha D. Maria, 
filha de D. Afonso, senhor de Moli- 
na. Era a infanta de grande sangue e 
herdeira de vilas e terras, que punham 
em muita valia. No tempo de D. Dinis, 
o casamento político fez-se com Ara- 
gão, para Portugal e Aragão mutua- 
mente se protegerem contra Castela; 
agora, com mais segurança, fazia-se 
directamente com Castela. 

D. Afonso IV de Portugal enviou os 
seus mandatários ao rei de Castela. O 
casamento de Afonso XI com D. Cons- 
tança ficou desfeito, e o de D. Branca 
com o infante D. Pedro de Portugal 
concertado. Combinaram-se os despo- 
sórios, lavraram-se escrituras, deram- 
se penhores, trouxe-se a infanta D. 
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Branca à côrte de Portugal e casaram- 
se as crianças, por palavras de futuro, 
deitando-as juntas, depois de lavadas e 
perfumadas com estoraque e beijoim, 
num farto catre da câmara real, que, 
num estrado. de maromaques, estava 
aparelhado com obrada cobricama de 
sirgo e oiro e de aljófares finos. No 
meio de fidalgos e de ricos-homens, es- 
tando presentes os reis D. Afonso IV e 
D. Beatriz, veio o bispo de Coimbra, 
solenemente, sob a umbela quadrada, 
acolitado pelo seu cabido, e, proferindo 
latinas palavras“da Santa Madre Igre- 
ja, na cabeça uma triangular mitra de 
seda crua com rôxos baláios incrusta- 
dos em flóres bordadas, na mão esquer- 
da o báculo de bronze doirado, lançou 
sôbre os noivinhos. paternalmente, a sua. 
sagrada e risonha benção. Meninos, fi- 
lhos de algo, deitaram por cima dos in- 
fantes regaçadas de rosas, que solícitas 
covilheiras, de estreitas mãos brancas, 
ajeitavam por entre os encanudados ca- 
belos das crianças, sorrindo inocentes 
e encantadas. 
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Depois, marcou-se o prazo de quatro 
anos de espera para que os infantes, de 
pequena diferença de idade, consumas- 
sem matrimónio canónico aos doze, em 
Junho, pelo S. João. 


Os meninas foram-se criando juntos. 
Aias preparavam o enxoval da infanta: 
— já havia fartas arcas encoiradas com 
muitas varas de teia, de meadas de seda 
de dalburca, vários lençóis de holanda, 
fraldilhas, camisas de ranzal e de lenço 
francês, toucas avelanadas e estufadas, 
crespinas de felpa e capeleiras de oiro 
fiado. Em cofres de Flandres, guarda- 
va-se O precioso ciclatão de seda para 
vestidos roçagantes, e o grecisco de côr 
lconada. Começavam a armar-se cotas 
de damasquino e opas de brocado verde 
rico; e pequenas bocetas persas espera- 
vam as jóias de casamento: — Pater- 
nosters, cintas de prata esmaltada, con- 
tas de corais e de pérolas, maçãs de 
âmbar, dixes e teixes de rubis, de es- 
meraldas e de pedras citrinas. 

Mas aos doze anos D. Branca, que era 
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enfermiça, emagrentava-se e desbotava- 
se a olhos vista, na sua constitucional 
anemia. Vieram fisicos. Examinaram a 
doente, torceram narizes sábios, discuti- 
ram muito, jogaram-se aziúmados re- 
moques, ficando, afinal, cada um na sua, 
presunção: uns diziam que a infanta ti- 
nha pestilência no sangue, outros ética. 
declarada, e alguns inclinavam-se para 
a gota coral; no entanto, todos foram 
concordes (e com êles os conselheiros 
do rei) em que o casamento fôsse alon- 
gado por dois anos mais, na esperança 
de que o tempo revolucionasse e en- 
riquecesse êsse corpinho melado, e des- 
fizesse o engulhoso enfastiamento que 
lavrava em D. Pedro pela doentia in- 
fanta de Castela. 

Aos quatorze, porém, a situação era. 
ainda mais grave, porque o linfatismo 
tocaia-a toda; e o infante D. Pedro es- 
tava cada vez mais enfadado da noiva. 
— êle, que dizia, com ar rudo, referin- 
do-se à magreza de D. Branca: 

— É um alforge de ossos! 

E prolongava uns segundos o trejeito 
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nauseado da bôca torcida, como se um 
canto lhe pesasse! 

Envergonhado na sua viçosa vaidade 
de rapaz sadio, acrescentava, transmu- 
dando-se em expressão preocupada: 

— Hão de cuidar que a demandei por 
amor! 

A" bôca pequena, ia D. Pedro resmo- 
neando na côrte os defeitos físicos da 
infanta, e as suas ocultas doenças. 

— Selhe tóco, desfaz-se-me nas mãos, 
— resumia, esfarelando um desprezivel 
gesto enjoado. 

As donas razoavam, os fidalgos mo- 
favam ironias, e os velhos sorriam com 
brejeirices nos olhitos húmidos; mas as 
pessoas de são pensar diziam umas para 
as outras ponderadamente: 

— Nada, esta infanta não nos serve! 

Pôsto o negócio em conselho, logo D. 
Afonso IV concordou com os seus leais 
servidores e comunicou isto para Cas- 
tela aos parentes de D. Branca, Os quais 
mandaram enviados que, uma vez cá, 
em tudo se confirmaram no que a êste 
respeito lhes havia sido transmitido de 
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Portugal. Fôra então o casamento des- 
atado de vez, tratando-se desde logo 
de arranjar, entre infantas e castelas, 
outra espôsa para D. Pedro. : 

No entretanto, D. Branca, pálida e 
miúdinha, continuou por tempo na casa 
de D. Afonso IV, que a criava e lhe 
queria como se fôra sua filha. 


II 
Adolescência 


Emquanto os conselheiros e amigos 
do rei procuravam outra noiva, que me- 
lhor conviesse ao infante, no ponto de 
vista político, e depois, mais tarde, ao 
conduzir lhe um casamento concertado 
em Castela — D. Pedro, monteiro e gar- 
gantão, de dezasseis anos e muito ra- 
paz, folgava fartamente, nada queren- 
do saber dêsses tratos diplomáticos, de 
que se enfadara, tanto mais que o pai 
o desatendera no insistente pedido, por 
mercê, que, após o caso de D. Branca, 
lhe fizera, de o deixar casar á sua von- 
tade com mulher que êle mesmo esco- 
lhesse — casar pelo coração. D. Afon- 
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so IV, que premeditava para o filho um 
casamento com vantagem e honra, ti- 
nha dito a D. Pedro: 

— Confia de mim a escolha da tua 
noiva, que a farei em mulher que nos 
traga boas ajudas, em caso de guerra, 
e que, ao mesmo tempo, esguarde no- 
breza de geração. 

Mas isto não era do agrado do infan- 
te, que todo se revoltava contra a dou- 
trina de fazer esposórios, sem gôsto e 
até com aborrecimento da vontade de 
cada um, só porque tal prazia à poli- 
tica. 

E a D. Pedro passava-lhe pela cabe- 
ça fazer por si próprio uma dessas fa- 
mosas conquistas da lenda, remetendo 
contra estremados inimigos, filhando 
donzela, em que mostrasse aos outros, 
reis é príncipes, o eloquente valor da 
sua pessoa, semelhantemente às proê- 
zas dos heróis das novelas de amor, 
que em criança ouvira, nas seroadas 
do Paço, e enchiam de devaneio as 
imaginações dos môços e das donas do 
seu tempo. Na sua fantasia, edificava, 
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<com deleite, a aventura de ter de ma- 
tar algum monstro para libertar don- 
zela; e logo deante dos seus olhos arre- 
batados passava o prémio da luta:—o 
corpo branco de uma bela Isolda de ca- 
belos de oiro e de olhos translúcidos, 
feitos da água verde do mar! À fábula 
antiga, com seus guerreiros caçadores, 
vivendo pelos montes ou em resplande- 
centes côrtes de fadas e de princesas, 
onde abundam vinhos e aljôfares, irisa- 
va-lhe o sorriso para longínquas e ma- 
ravilhosas terras de sonho — misterioso 
mundo de estranhas claridades, de onde 
vinham os doces harpejos da róta ama- 
viosa! 

Mas isto era em D. Pedro um fugaz 
momento de passageira poesia, que logo 
se dissipava como farripa de fumo es- 
garçada por duro vento. Já seu feitio 
fragoso se revoltava e de si próprio ria. 
No entanto, embora de maneira incons- 
ciente para ôle, havia, no fundo oculto 
do seu ser, a vaga aspiração de um 
ideal de mulher, recortado nas imagens 
das loiras castelãs bretãs, como, nas 
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lais e nos contos de amor, lh'as haviam 
estonteadoramente pintado os roman- 
ces lendários de um Tristão, de um 
Artur, de um Perceval, de um Ama- 
dis. E nos íntimos recessos do seu cé- 
rebro ficara estampada, sem êle o sa- 
bor, esta longinqua impressão de in- 
fância. 


*0* 


D. Pedro não era de rara destreza 
na arte de bem cavalgar toda a sela, 
como a ensinança galante do tempo 
ordenava, embora gostasse de conduzir 
um cavalo bravo; também o não viam 
entrar em justas, e muito menos gastar- 
se em saraus ou acompanhar com os 
raros moços rimadores que, ao tempo, 
gostavam ainda da gaia sciência de 
trovar à maneira antiga do seu letrado 
avô D. Dinis. Não. A tudo isto D. Pe- 
dro, audaz e braceiro, preferia, desman- 
chado no arção da sela, correr fragas, 
bater selvas e montados, atacar ursos, 
perseguir porcos bravos, vêr ardidos 
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sabujos e alãos correr lebres e raposas, 
cercar veados e, matinando, soltar nos 
ares nebris e açores— dias inteiros e 
seguidos, na prática de suas queridas 
e mui nobres artes de montaria e alta- 
naria, que amava acima de tudo. 

Era corpulento; tinha a cabeça re- 
donda, a testa leal, os malares avança- 
dos na face quadrada, a bôca larga, 
grossa, franca; e os vlhos portugueses, 
grandes e negros, duros na sanha, mas 
cheios de riso no bom trato — olhos im- 
pulsivos, de vivacidade buliçosa e ex- 
tremada, quer na rudeza, quer na doçu- 
ra. À maxila longa empinava a barba 
ruivo-escura, pungindo viçosa; 0s pulsos 
eram cabeludos, as mãos curtas é vio- 
lentas Gestos rijos, sacudidos, passo 
farto, fala tartamuda — toda a expres- 
são era desmedida. 

Lhano, sabia criar amigos, agasalhar 
fidalgos, ser prestadio com agrado. Nada 
mesurado, de lealdade áspera, só se sen- 
tia à vontade entre gente de pujante 
franqueza. 

Nas montarias e caçadas, por aqui e 
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por além, dormia vestido, ao ar livre, 
comendo, onde adregava, tudo que lhe 
pusessem deante, com gula voraz. An- 
dava cercado de amigos (homens de boa 
geração e bem criados) que, como êle, 
rijamente amavam andanças e gargan- 
tarias; e, desde então, mas sobretudo 
mais tarde, sempre foi servido por vá- 
ria criadagem, pagens e falcoeiros, de 
besta e de pé, o dedicados moiros, que 
se metiam nos pauis, até à cinta, ou se 
atiravam a pégos, para trazer a caça ou 
os falcões que lá caissem. E neste fol- 
gar o infante, embora de sua natureza 
querençoso, era dado, até à singeleza, 
e um mãos-rôtas, gastando à farta e à 
grande, rindo e foliando, na libérrima 
expansão da sua vida leda e desenfa- 
dada. 


D. Pedro chegou à mestria na arte 
da caça, de que sabia todas as regras 
e todas as práticas. Mandava vir da 
Suécia, da Islândia e de Marrocos os 
melhores falcões, servindo-se de esco- 
lhidas e treinadas aves; mas punha 
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também caprichosa opinião em caçar 
com as que ôle adestrava, criando para 
isso ninhadas de pôlos, açores, falcões, 
gaviões e esmerilhões, educando-os ao 
assobio e ao gesto, ensinando-lhes di- 
versos vôos, desde o alto à garça, ao 
rasteiro à pomba, e, sobretudo, o cos- 
tume honrado da fidelidade ao punho. 
E D. Pedro, que nascera caçador, era 
industrioso neste subtilíssimo ensino. 
experto em de pronto perceber o humor 
e a inclinação das aves, e feliz na obe- 
diência que conseguia delas. Além dis- 
to, o infante sabia os hábitos dos ani- 
mais com que caçava, aves, cães e ca- 
valos, as particularidades da sua ali- 
mentação, sua higiene, e, citreiro, as 
mêzinhas que os curavam. 

Conhecia certas práticas mágicas 
que, em segrêdo, como presente pre- 
cioso, lho transmitiam alguns velhos 
amadores: —a maneira de tornar santa 
a água com que se asperge a ave, ao 
ser lançada no ar e lhe dá bom agoiro, 
e as rezas esconjuratórias das águias 
para que elas, nas nuvens altas, se des- 
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viem (ou não impeçam) do vôo porfiado 
do falcão altaneiro, todo fito na presa 
em que vai aferrar. 

Fóra disto, D. Pedro passava 0 mais 
do tempo metido nas cavalariças, na 
falcoaria e no canil, interessando-se de 
perto pelos seus cavalos, pelos seus fal- 
cões, pelos seus cães, vivendo feliz no 
prazer dêstes sadios desenfadamentos, 
e no convívio de gente chã, mas de en- 
graçado contar na sua solta linguagem, 
desbocada e expressiva. 

Esta era a sua principal instrução, 
porque a outra— umas rudimentares hu- 
manidades, algum latim e um pouco de 
gramática, ministradas em lições gra- 
ves pelo solene mordomo-mór, homem 
ensinador e de grande qualidade, que o 
pai lhe dera para sua criação — a outra, 
que de levissima lhe não pesava, raras 
horas o prendia. No mais, a sua, cultu- 
ra fazia-se, ouvindo conversas em que 
se discutiam coisas da feudalidade e da 
cavalaria, que encheram meia Europa 
e já declinavam, mas de onde ainda se 
tiravam os maiores estímulos de bra- 
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vura e grandes lições de brio. A atmos- 
fera do valor, afeiçoando as almas na 
intrepidez, sorvia-se então quási desde 
o berço, nos casos cavalheirescos, con- 
tados pelas amas, e embriagava a ado- 
lescência dos môços, que, educados en- 
tre audazes senhores de virtudes guer- 
reiras e nos violentos exercícios da lan- 
ça, da espada e dos torneios, aspiravam 
“ás armas semi-sagradas da cavalaria. A 
história de Portugal, com os seus sete 
reis batalhadores e assenhoreadores, era 
uma epopeia de conquistas. D. Pedro 
ilustrava-se, sabendo de cór todas as 
guerras travadas por seus avós, assé- 
dios, tomadas, matanças, aventuras, 
episódios vários o firmes lealdades de 
grandes servidores. Às invasões da Ga- 
liza, as conquistas do Alemtejo e do Al- 
garve, a fundação de vilas e castelos 
enchiam os corações novos de galharda, 
ufania. Em política, não havia estudos, 
porque também os não havia para a 
educação da família; e o reino era uma 
grande família em que o rei era o pai. 
A experiência da vida ensinava o resto. 
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Emquanto o infante assim folgava, o 
. pai e os conselheiros, absorvidos na. 
política do reino, na de Castela, de Na-. 
varra e de Aragão, e pensando anuvia- 
damente nos dias futuros de Portugal, 
preparavam-lhe um político, rico e lus- 
troso casamento, a contento do rei, das 
côrtes, dos conselheiros, dos nobres, 
dos clérigos, de todos — de todos, me- 
nos de D. Pedro, que redondamente 
ignorava tais planos e combinações, 
pois ninguém se havia lembrado de o 
consultar! 
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D. Afonso IV, impaciente por casar 
o filho (casamento que firmaria a sua 
política externa). depois de consultar 
um seu privado em quem muito confia- 
va—um íntimo do seu real bafo — e 
de haverem, os dois, pensado, para noi- 
va de D. Pedro, na filha do rei de Ara- 
gão, na irmã do rei de França, e tam- 
bém na filha do duque de Milão, deci- 
diu-se, afinal, sempre de acôrdo com o 
conselheiro, por aquela que traria mais 
fazenda e maiores vantagens, isto é, ga- 
rantidas ajudas, em lanças e galés, no 
caso de guerra com Castela, Granada 
ou Aragão: — decidiu-se por D. Cons- | 
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tança Manoel. Esta linda castela, que 
toda a nobreza de Castela conhecia e 
admirava, era filha do eloquente D. 
João Manoel, homem de alto estado e 
comprido valor, cronista e poeta, Duque 
de Penafiel, Marquez de Vilhena, Se- 
nescal de Múrcia, Senhor de Escalona, 
e de várias vilas e castelos. 

Logo depois de comunicar êste pen- 
samento aos conselheiros e, em segui- 
da, “ás côrtes (ao tempo reúnidas em 
Santarém), que receberam a notícia com 
muito agrado, e antes de se dirigir ao 
pai da noiva, escreveu Afonso IV a seu 
genro Afonso XI, rei de Castela, anun- 
ciando-lhe tal propósito e pedindo-lhe 
conselho; é foz assim, por cortês defe- 
rência, uma vez que D. Constança Ma- 
noel estivera em tempo para ser mulher 
dêsse rei, que a tirara ao rico fidalgo D. 
João, o «Torto», senhor de Biscaia e do- 
no de castelos, unicamente para que se- 
melhante casamento não trouxesse ao 
seu irreconciliável inimigo D. João Ma- 
noel poderosa. aliança. Mais tarde, po- 
rém, Afonso XI, tendo mandado matar o 
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vesgo D. João e confiscado seus bens, 
restituira a D. João Manoel sua filha D. 
Constança, embora já tivesse feito com 
o pai firmes avenças, dado arras, e com 
ela celebrado solenes e festivos espon- 
sais em Valhadolid; restituira-a e foi 
casar-se com. mulher filha de rei, com 
a infanta portuguesa D. Maria, filha de 
Afonso IV de Portugal — aliança que 
julgou mais rica, de melhor política e 
de melhor sangue. Ora Afonso XI, que 
continuava vivendo em ódio com D. João 
Manoel (que se desnaturara e se despe- 
dira de El-Rei após êsse rompimento), 
logo viu que, se o seu grande adversá- 
rio casasse a filha com o herdeiro da 
corda de Portugal, teria ôlo, D. João 
Manoel, no infante, futuro rei, mais um 
forte aliado; e, porisso, ficou inquieto 
com a nova, e despeitado pela honra 
que tal casamento traria ao seu figadal 
inimigo. Nada, todavia, disse aos men- 
sageiros de Afonso IV (D. Diogo Gomes 
Abreu e Pero Rodrigues Machado), nem 
a ninguém deu a entender o seu cuida- 
do: — pelo contrário, ardilão, mostrou 
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bom rosto aos emissários, cercou-os do 
melhor trato, e deu-lhes para seu amo, 
como resposta, uma boa carta, aparen- 
temente serena e leal, no íntimo velha- 
ca, porque, se por um lado, como ami- 
go, o aconselhava a não fazer tal casa- 
mento, ou, pelo menos, a demorá-lo, es- 
perando que D. João Manoel nele insis- 
* tisse; por outro, lho afirmava que, se 
tal união viesse a realizar-se, ela lhe 
prazeria. Os plenipotenciários partiram 
contentes ; mas, tanto que voltaram cos- 
tas, logo começou D. Afonso XI, por 
portas travessas, a procurar desfazer 
êste casamento, que politicamente o pre- 
judicava e ao seu amor-próprio aborre- 
cia. Mandou chamar D. João Manoel, 
e, começando, com fingidos arrependi- 
mentos, a pedir-lhe que fizesse com êle 
pazes, acabou por, mostrando-se íntimo 
e mui sincero amigo, lhe falar no casa- 
mento de sua filha D. Constança com 
o príncipe herdeiro de Navarra. D. João 
Manoel, demais conhecedor das perfi- 
diag do rei, receoso das suas astúcias, 
e sempre prudente e hábil, respondeu 
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que ia pensar no caso, e consultar a 
vontade da filha. 


Neste comenos, D. Afonso IV ratifi- 
cava ás côrtes portuguesas O seu pro- 
pósito, comunicando a agradável res- 
posta do rei de Castela, e enviava, com 
cartas de crença, D. Gonçalo Vaz, Mes- 
tre de Avis, junto de D. João Manoel, 
que no seu castelo o recebeu gasalha- 
damente, apesar de o rei Afonso XI lhe 
haver escrito, pouco depois, uma carta 
de censura, por ter em sua casa o 
Mestre que, com muita gente de armas, 
entrara pelo seu reino, sem salvo-con- 
duto; e porisso o rei lhe ordenava, a 
êle D. João Manoel, que prendesse o 
Mestre de Avis e o recadasse. D. Gon- . 
calo Vaz, ao saber confidencialmente 
disto, estranhou semelhante atitude, e 
logo ali disse ao seu hospedeiro qual 
fôra a amiga resposta, que o rei de Cas- 
tela dera ao de Portugal, ao primeiro 
anúncio do casamento de seu filho D. 
Pedro com D. Constança. 

Ficou D. João Manoel surpreendido 
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e mais uma vez intimamento anojado 
da vileza de Afonso XI; mas nada disse 
a D. Gonçalo Vaz do que se passara na 
sua conversa com o rei, a respeito da 
proposta do casmento de sua filha com 
o herdeiro de Navarra, e muito leal e 
gentilmente respondeu que se conside- 
rava bemaventurado por dar sua filha 
como mulher ao filho do rei de Portu- 
gal, e logo ali lhe afiançou um dote de 
trezentas mil dobras de oiro, assegura- 
do pelo senhorio de várias vilas, e mais 
prometeu todas as simpatias e serviços 
que o rei de Portugal lhe requeresse : 
—e outras agradáveis avenças então 
concertaram. 

Pouco depois, sabendo Afonso XI pelo 
Mestre de Avis (que regressava a Por- 
tugal) da resposta dada por D. João 
Manoel ao emissário de D. Afonso IV, 
e cada vez mais pertinaz na ideia de 
desfazer 8sse casamento, que o assus- 
tava, logo escreveu duas semelhantes e 
refalsadas cartas: uma a D. Afonso IV, 
-aplaudindo o casamento, mas, como leal 
amigo, recomendando a seu sogro que 
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não usasse de pressa, e sim de delonga., 
porque, insinuava-lhe, quanto mais ro- 
gado se fizesse, maior dote conseguiria 
para a noiva do seu filho; e outra a 
D. João Manoel, dizendo-lhe que punha. 
gôsto nessa aliança, porém que o aconse- 
lhava a não dar tão grande dote a sua 
filha (oitenta mil maravedis de oiro) — 
que esperasse, que tirasse partido da 
sua situação de homem poderoso e rico: 
Ao mesmo tempo, escrevia D. Afonso 
XI uma terceira carta, oculta e não me- 
nos mentirosa, a D. Constança Ma- 
noel, a sua ex-noiva, Jamentando-se dos 
maus conselhos que lhe haviam dado a 
êle rei, e o desviaram daquele venturo- 
so casamento, mostrando-se dorido da: 
sua má sorte em a não ter havido por 
mulher, queixando-se, por fim, da rainha 
D. Maria, sua espôsa, que até ali lhe não 
dera nenhum filho; e prometia-lhe dis- 
solver o casamento feito, se D. Cons- 
tança Manoel anuisse a casar com êle. 
Que estava ainda a tempo. Que tudo 
era possivel... E tinha hipócritas pa- 
lavras de amor, ao afirmar-lhe que ta- 
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manha era a sua paixão que, se surgis- 
sem dificuldades, não hesitaria deante 
de nada, para realizar os seus ardentes 
intentos. Mas D. Constança, bem ins- 
truida por seu avizado pai D. João Ma- 
noel, o conceituoso autor do «Conde 
de Lucanor», e mordida pelo seu pró- 
prio coração despeitado, onde se aze- 
davam uns restos de amor orgulhoso e 
triste por êsse que fôra o primeiro que 
a enamorara, não aceitou nenhuma das 
propostas do rei de Castela e de Leão, 
e respondeu-lhe, numa longa carta, al- 
tiva e cortês, censurando a sua atitude 
passada, os seus presentes fingimentos 
e ardis, e recusando-se, tenaz, a qual- 
quer combinação. Essa carta, que é um 
retrato de orgulho feminino, é também 
a biografia de um pundonoroso coração 
de mulher, que se não esquece jamais 
do ludíbrio de um amor em que ela, 
chorando desventuradas lágrimas na 
prisão de Toro, pôs as suas melhores 
canduras de criança, e toda a sinceri- 
dade da sua alma nobre. Já não é a in- 
génua noiva dos esponsais de Valhado- 
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lid quem fala, mas a mulher feita, se- 
nhora da sua beleza e da sua qualidade, 
que, cara a cara, censura quem a tinha 
agravado a ela e maltratado com des- 
gostos a virtuosa e formosa D. Maria 
de Portugal, sua mulher, e isto por 
causa de uma amante — essa sevilhana 
viuva D. Leonor Nunes, linda, mas vul- 
gar, que, diz Constança, «siete aíios 
antes que nascera era garrida». 

D. Afonso XI, àsse homem de mulhe- 
res e que tão impetuoso fôra em rapaz, 
sorriu desvanecido com o despeito amo- 
roso da sua antiga amada —uma crian- 
ça!; mas ficou aborrecido de vêr falhar 
o estratagema, e preocupado com a so- 
lução do caso. Resolveu então procurar 
um pretexto para romper com o rei de 
Portugal, fazendo contra êle uma guer- 
ra, que desviaria, adiaria e, decerto, inu- 
tilizaria o casamento. Para tal realizar, 
comunicou secretamente a fronteiros 
seus que fizessem na raia portuguesa al- 
gumas dessas sem-razões e tomadias 
irritantes, mais que suficientes para 
acirrar o gênio violento de D. Afonso IV. 
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Nada disto, porém, deu resultado: o 
casamento já se fixava, por parte de 
D. Pedro, em contratos na vila de Cas- 
trilo, entre D. Gonçalo Vaz de Goes e 
D. Gonçalo Vaz. tesoireiro de Viseu, 
procuradores competentes e experimen- 
tados, enviados por Afonso IV; e por 
parte de D. Constança, em Evora, pe- 
rante os mensageiros de D. João Ma- 
noel e de sua filha, que eram D. Fer- 
nando Garcia, deão de Cuenca, e 
D. Lopo Garcia; — tud6 feito na -pre- 
sença do rei de Portugal e de toda a 
corte, ficando ali lavrada a escritura 
de arras do que D. Afonso IV dava em 
rendas de cidades e vilas portuguesas, 
a declaração de D. Constança Manoel 
de que fazia «entrega de si para mu- 
lher de D. Pedro, ainda que ausente, 
como se estivera presente», e concer- 
tada também a próxima vinda da in- 
fanta para êste reino, e de tudo se tira- 
ram traslados. Depois, na igreja de 
S. Francisco, estando presentes o rei 
D. Afonso IV, a rainha D. Beatriz, mui- 
tos prelados, ricos-homens, se ratificou 
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religiosamente este contrato, recebendo 
o deão de Cuenca, como procurador de 
D. Constança, por palavras de futuro, 
ao infante D, Pedro e a D. Constança, 
com juramento, como esposos; e igual 
ceremónia se fez em Castela, enviando 
o rei de Portugal os procuradores do 
infante. 

Apesar de tudo isto, o rei de Castela 
e de Leão não desistia dos seus inten- 
tos; mas, impostor, continuava a mos- 
trar-so satisfeitissimo com o casamento: 
ordenava festas de canas, toiros e dan- 
ças; deu de alviçaras dobras de oiro, 
cavalos e peças de seda aos negociado- 
res do casamento, quando se encontrou 
com êles em Valhadolid, ao tornarem a 
Portugal, e entrogou-lhes, com doces 
palavras, cartas de parabens, e muitas 
varas de brocado para seu sbgro e pri- 
mo. E tudo isto era falsissimo! O ran- 
cor e o despeito continuavam a roer-lhe 
o coração ciumento e mau. 
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Passaram-se meses. Chegara o 8. 
João, época da vinda para Portugal da 
infanta D. Constança Manoel, e D. Afon- 
so XI, que em tudo pesquisara impedi- 
mentos, encontrou um pretexto que 
bastava. Era ao tempo seu inimigo 
João Nunes Lara, aliado de D. João 
Manoel; mandou-lhe recado para ir à 
côrte, e tinha êste pensamento reserva- 
do: se ôle fôsse, matá-lo-ia; se não 
fôsse, considerá-lo-ia desobediente e, 
daí, o poder ostensivamente fazer-lhe 
guerra, como desleal. Em qualquer dos 
casos, interviria D. João Manoel, o que 
o forçava a ficar no reino, e com êle sua 
filha. Era'o plano. Assim aconteceu. 
Nunes Lara não foi; D. João Manoel 
tomou o seu partido; e Afonso XI, con- 
siderando o Lara como criminoso de 
felonia, cercou-lhe os castelos de Mu- 
nhoz e de Alarcão com mil homens de 
cavalo. 
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D. Afonso IV, doente em Viseu, ao 
saber isto o as más intenções do rei de 
Castela, levantou-se da cama, e, revol- 
tado, escreveu a Afonso XI uma dura 
e resoluta carta, em que era manifesta 
a sua decisão de romper. Como respos- 
ta, desculpou-se e humilhou-se D. Afon- 
so XI; mas não levantou o cêrco a 
Nunes do Lara, nem os fronteiros a D. 
João Manoel, que não tardou a romper 
abertamente com o rei de Castela. 
Também não sofreu mais o ánimo arre- 
batado de Afonso IV, o igualmente de- 
clarou guerra, por terra e por mar, a 
seu sobrinho e genro, sendo o principal 
motivo apresentado o impedimento da 
entrada em Portugal da infanta D. 
Constança, a desposada de D. Pedro. 


Foi sómente a política que levantou 
esta tempestade? Não. Além do ódio 
antigo, sempre vivo, entre Afonso XI e 
D. João Manoel, e o orgulho de o ani- 
quilar, havia uma mulher: o rei de Cas- 
tela, ardiloso como político e suberbo 
como homem querençoso daquilo que 
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desejava, não admitia que D. Constan- 
ça pertencesse a ninguém, uma vez que 
lho não pertencia a êle. 


Em Coimbra, no silêncio da sua al- 
cova nos Paços de Santa Clara, a mis- 
tica D. Isabel de Aragão, rainha viuva 
de D. Dinis, vestida de estamenha par- 
da de humilde lã, com a cabeça, a testa 
e o pescoço velados pelo lenço branco 
das noviças, D. Isabel de Aragão rezava 
fervorosa, suplicando ao céu a utopia 
das amizades puras entre reis — ela 
que, alguns -anos antes, na sua peregri- 
nação a Santiago de Compostela, de 
onde voltara amortalhada de romeira, 
tanto rogou ao Apóstolo pela paz do 
reino de Portugal. Nesse dia, deu a rai- 
nha ainda maiores esmolas aos gafos, 
aos pobres, ás crianças e aos velhos. 
E como, semanas depois, a notícia da 
avença não chegasse, esta piedosa ve- 
lhinha, em quem muito pezava a ideia 
dos desvarios dos reis em ira 6 dos ma- 
les de uma guerra, meteu-se a caminho, 
pelas térras calcinadas do alto Alem- 
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tejo, á solheira de um Junho ardente, 
para se encontrar com seu filho, afim 
de o digsuadir de romper com o rei de 
Castela e de Leão — ela que já se me- 
tera de pormeio entre seu marido D. 
Dinis e seu filho D. Afonso. 

Pelos caminhos, o povo adorou D. Isa- 
bel. A jornada foi péssima. Abrasava- 
se. À rainha viuva era fraca, doente, e 
alquebrava sob o pôso de sessenta e 
cinco anos de vigilias, de jejuns, de 
mortificações. Não resistiu: D. Isabel 
de Aragão morria, poucos dias depois 
de chegar a Extremoz. Era a primeira 
vítima da formidável guerra entre Por- 
tugal e Castela, que se ia iniciar. 

Deram-se ordens de levante a todos 
os alcaides e fronteiros. As galés por- 
tuguesas foram bater as costas da An- 
daluzia. El-rei de Castela entrou pelo 
Algarve; o de: Portugal pela riba da 
Galiza; e ambos, esforçadamente, com 
muitos homens de cavalo e gente de pó, 
cercaram os castelos fronteiros o vilas, 
queimando e fazendo o maior dano nos 
lugares descercados. Fossados, de par- 
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te a parte, talavam os renovos, os fra- 
tos e as forragens em campos e vales. 
No mar, batiam-se as frotas de Jufre 
Tenoryo contra as do genovês Pezano, 
que comandava as galés portuguesas. 
Vencido Portugal, foi o pendão do rei 
arrastado pelas águas do mar. 

E a guerra continuou durante quatro 
anos. Foi devastadora: — desde o Norte 
ao Sul, do oceano ás serras de Espa- 
nha, tudo foi saqueado e devastado! 

No aceso da luta, intervém a rainha 
D. Beatriz de Portugal, procurando em 
Badajoz o rei de Castela, seu genro; 
intervém o Papa Bento XII, o grande 
apaziguador, que estava em Avinhão, 
enviando seu delegado, o bispo de Ro- 
des; intervém Filipe IV de França, 
mandando o bispo de Reims; e, depois 
de várias aproximações e combinações, 
conseguem-se de Afonso XI simples 
tréguas temporárias, condicionadas por 
esta cláusula: D. Constança Manoel 
não casaria com D. Pedro! 

Não foram aceitas tais propostas ; o, 
agora mais enraivecidos os ánimos, avi- 
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vado o fogo da luta, furiosamente con- 
tinuaria a guêrra truculenta, se nesse 
histórico momento, em que se jogou a 
sorte da peninsula, o terror moiro não 
avisasse clamorosamente os reis cris- 
tãos da urgente necessidade de se uni- 
rem, num esforço comum — êsses moi- 
ros que, como outros tártaros, quando 
se moviam, obrigavam reis e senhores, 
simulando amizades, a darem-se as mãos 
em mútua defêsa, por maiores rancores 
políticos ou pessoaes que existissem 
entre ôles! À união fez-se; e pensando 
só no preparo da guerra contra os moi- 
ros — só pensando na derrocada de Ju- 
sef e Abul-Hassan — os reis de Portu- 
gal e de Castela de todo se esqueceram 
de que se guerreavam. 

Emfim, nesse ano, firmaram-se, em 
Sevilha, os tratos de paz. 
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* * 


Foi então que o rei de Portugal man- 
dou a Castela os seus enviados, homens 
nobres e principais do reino, que, com 
D. João Manoel, outros grandes fidal- 
gos castelhanos, e honrados cavaleiros, 
trouxeram a infanta. Dias depois, orga- 
nizava-se o cortejo. Era rico e nume- 
roso, Aos lados de D. Constança, dei- 
tada em bem corregidas andas, caval- 
gavam nobres donas e covilheiras, se- 
guidas de bêsteiros, e de longa récua 
de azémolas, arraiadas com pintalga- 
das selas de Córdova, tilintando gui- 
zeiras, que carregavam com os prepa- 
ros da viagem, provimentos, presentes, 
arcas do enxoval, alfaias, roupas e jóias. 
Os reis e fidalgos foram esperar a cas- 
telã à fronteira e fizeram-lhe acata- 
mento. : 

Entrava finalmente em Portugal essa 
suspirada D. Constança Manoel, des- 
cendente, por parte do pai, dos reis de 
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Castela e de Leão, e, por parte da mãe, 
dos reis de Aragão; bisneta de Car- 
los II de Nápoles; sobrinha de Afon- 
so X —ela, que tivera casamento ajus- 
tado com o poderoso fidalgo D. João, 
o «Torto», e esponsais feitos com Afon- 
so XI, e por causa de quem seu pai se 
aliou com os reis de Granada e de Ara- 
gão contra Castela, e, depois, se trava- 
ra em Portugal essa feroz guerra que 
durou quatro anos devastadores! 

Nas cidades, vilas e lugarejos portu- 
gueses, por onde a comitiva passava, o 
povo, ataviado o contente, saia à estra- 
da para ver a infanta — tão desejada! 
Repicavam pasquais os sinos, nos ve- 
lhos campanários de silharia,; as portas 
e as janelas das casas tinham ramos de 
loiro; havia arcos feitos de folhagens 
verdes de carvalho; de todas as con- 
gostas irrompiam músicas do charame- 
las, e vivas; e nos rocios queima vam-se 
molhadas de alfazema e brincava-se em 
danças e descantes. Velhos descoifados, 
boquiabertos, comovidos, ao verem a lin- 
da infanta, que, envolta em véus, sor- 
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ria. para êles soerguendo-se nos alma- 
draques das andas, acenavam-lhe com 
trémulas mãos curvas e encarquilhadas, 
boamente, num gesto mole e lhano, 
como se dissessem paternais adeuses 
a suas filhas; e os moços e as rapari- 
gas, tal qual nes dias de procissão, cor- 
riam adeanto do cortejo, cobrindo o pó - 
dos caminhos com espadanas, funcho e 
junquilhos cheirosos, e tinham, nessa 
atarefada hora de folgança, a braçada 
generosa do quem semeia em campos 
solheiros por sôbre aradas terras fe- 
cundas | 

Agora, o rei de Castela não odiava 
sómente Afonso IV e D. Pedro; odiava 
Portugal inteiro, possuidor dessa bela 
infanta, que êle, por política, repudiara 
sem custo, mas que, por capricho e de- 
sejo contrariado, nêsse momento, mais 
do que nunca, queria para si e só 
para ei. 

Foi isto em Agosto de quarenta. D, 
Constança e D. Pedro viram-se então 
“pela primeira vez; dias depois, casa- 
ram-se na Sé de Lisbôa. Precedidos de 
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passavantes, soando trombetas bastar- 
das, atambores e sacabuxas, e acom- 
panhados de todos os grandes, os in- 
fantes cavalgavam cavalos brancos com 
selas galegas oiropeladas, peitorais doi- 
rados e bridas guarnecidas. Iam sob 
um pálio de lhama, cujas varas os no- 
bres empunhavam. O infante levava, 
sôbre o tabardo de pardo, uma opa de 
pano de oiro com colar de sóbre-opa, 
e, na cabeça, uma gorra de orelhas de 
gra de Inglaterra; a infanta, vestindo 
um corpo e saia fraldada de pano ama- 
relo de Lila, punha um ponteagudo 
borzeguim de seda na estribeira mar- 
chetada; no peito, cabuchões; e nos 
cabelos negros brilhava um círculo de 
oiro abroxado. Recebeu-os à porta da 
catedral o bispo D. João de Brito, que 
os abençoou. Trazia mitra aurifrigiada, 
cabuta de prata, e na mão direita anel 
de baláios — grande como um firmal, 
Assistiram à ceremónia, num estrado, 
os reis de Portugal; aos lados, estavam 
condes, mestres, senhores, cavaleiros, 
donas, donzelas; nas naves, entalava- 
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se o povo em chusma. Trocaram-se 
floridas palavras; e os noivos tiveram 
ricos presentes de panos de Granada, 
de oiro e de alveci, espelhos de ambar, 
cintos de prata esmaltada, livros de 
horas e ricos cofres para jóias. Houve 
justas de fidalgos, em teias de finos ra- 
zes, e jogos de bafordo em concertados 
soalhos; abundantes banquetes de mui- 
tos manjares e ricas iguarias; o outras 
luzidas festas, como convinha a tão 
grans pessoas, se fizeram, com farto 
contentamento, na córte e em todo o 
reino, por onde largamente foi apre- 
goada esta fausta nova. 


Dias depois, D. Branca, aquela páli- 
da infantazinha que os físicos do tem- 
po acordaram em que não era para ca- 
sar, retirava-se de Portugal para a sua 
terra, acompanhada pelo mordomo-mór 
do rei de Castela, D. Fernando de Por= 
tocarreiro. Ia triste e doente. Seu cor- 
pinho leve, sua sumida figura anémica 
desaparecia na sombra das andas tol- 
dadas, que dois cavalos a par, de anda- 
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dura mole e igual, levavam, caminho 
de Elvas, através dêsse desolado Alem- 
tejo ardente, em direcção à côrte cas- 
telhana. Pouco se demorou em Madrid: 
— não tardou a entrar no frio convento 
das Olgas, lá ao norte, em Burgos; e 
aí, junto de Deus, soube vencer o seu 
humano despeito — esquecer-se de si é 

* do Mundo, que a não quis. Professara. 
Jesus, o espôso divino, êsse, não a re- 
pudiou! 
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Terminadas as vôdas, D. Pedro, mon- 
teiro, alma de ax livre, voltara à vida 
sadia das caçadas de sol a sol, por cam- 
pos rasos, oiteiros brandos e serras fra- 
gosas, entre moços de monte e falcoei- 
ros, bandos de aves de presa, cavalos 
relinchando, e matilhas de podengos e 
galgos, livres da trela, correndo e la- 
tindo contentes — companhias predilec- 
tas e que melhor quadravam com a ín- 
dole franca dêste infante amigo de fol- 
gar. O seu feitio agreste não era para 
se constranger nos frívolos geitos da 
córte, com seus saraus e entretenimen- 
tos, e muito menos para se amolentar 
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junto de uma espôsa que o seu coração 
(até então calado) não escolhêra — noi- 
va que entrára no seu leito pelo frio 
concerto de um casamento político, 
para bem do reino e segurança da di- 
nastia. 

Por seu lado, D. Constança, casada 
em idênticas circunstâncias, tendo, a 
mais, na alma, o resíduo amargoso e 
melancólico de maltratado amor, não 
exigia nenhum absorvente afecto, e sa- 
tisfazia-se em seu orgulho com ser es- 
pôsa do infante real que a dotara com 
um trono. De caracter altivo, e antego- 
zando o futuro que lhe guardava uma 
corda de rainha, não criou na alma do 
marido deveres que excedessem os da 
honestidade e cortesia. Em tão correcto 
noivado, nada, pois, disseram um ao ou- 
tro êsses corações que se desconheciam. 
Para D. Pedro, um dia de montaria bem 
batida, cavalgando à farta, amesendan- 
do; de ranchada com fidalgos de boa 
linhagem, na borda de um campo, sob 
copadas árvores, em praça de vila ser- 
taneja, ou, muito alto, na bicada de um 
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monte — era o que mais lhe prazia. Vol- 
tava fatigado, mas não subia aos salões 
do Paço, enquanto não visse em baixo, 
nos terreiros, amantados e acomoda- 
dos, os cavalos que chegavam desfei- 
tos em suor, e guardados os cães e as 
aves — companheiras estimáveis de an- 
danças alegres, que lhe tinham enchido 
o dia e lhe prometiam uma noite de 
massiço sono sem cuidados. D. Cons- 
tança sorria, discreta, por o vêr con- 
tonte. D. Pedro, entrando pelas reca- 
maras, contava, então, sacucdidamente, 
episódios da caçada: — perigos, faça- 
nhas e ditos; e em certas passagens, 
quando o entusiasmo crescia, ao que- 
rer descrevê-las, dum jacto, com sanha, 
seus grossos olhos negros scintilavam, 
sua larga bôca torcia-se num esgar, e 
as palavras entarameladas pegavam- 
se-lhe na garganta... 


E assim vogava, aparentemente se- 
rena, a vida dêste infante que o pai ia 
criando na política paternal do inte- 
resse escrupuloso pela administração 
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pública. Parecia despreocupado e tal- 
vez feliz; no entanto, uma vez por ou- 
tra, sem que ninguém soubesse porquê, 
asua brusca alma nublava-se derepente 
de selvagem tristeza, e, então, foragido, 
era intratável. Também um nada lhe 
levantava o ánimo, como um nada o 

. perturbava e enfurecia. Insatisfeito e 
roído por intimas aspirações impronun- 
ciadas, vivia num vaivém: -— como se 
o seu coração a ferrolhos chocasse em 
si sucessivos anceios prestes a explo- 
dir... 


* “ 


Correm semanas, meses. 

O rei tem-se batido bravamente nas 
compinas do Salado. Caem as primei- 
ras fólhas das árvores. Arrefece. Os 
dias são cada vez mais curtos. Entra o 
inverno. Não têem fim os longos serões 
do Paço aos cantos do lar, ondo se re- 
contam rimances populares e se decla- 
mam merencoriamente as cantigas de 
amor dos antigos troveiros. 

e 4 
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Nos montes, em curtas horas de sol, 
nas abertas das chuvas, D. Pedro folga 
e ri; mas nos Paços entristece-se. En- 
tristoce-se? 


Na côrte havia uma donzela linda, 
desta primorosa beleza que não chama, 
os olhos de ninguém, porque o feitio 
da sua modéstia a afasta para cantos, 
onde a luz mingua e dá á sua atitude 
geito submisso que a esfumilha é apaga 
entre as outras mulheres: — era a es- 
panhola D. Inês de Castro, de real linha- 
gem, bastarda de reis, parenta de Por- 
tugal e Castela, amiga intima de D. 
Constança, que a trouxera a êstes rei- 
nos como sua dama e companheira. 
Delgada, os ombros de ave, o busto 
curto, as pernas altas, era um todo 
esbelto de divinas proporções fugidias. 
Tinha as mãos leves, e brancas como a 
farinha; os cabelos de fiados de oiro 
velho, escorridos em bandós, modela- 
vam as curvas puras da cabeça; as so- 
brancelhas, como as linhas do nariz, 
dos lábios e do mento, eram afiadas; 


Google 


D. Inês de Castro [1 


os olhos, verdes e timidos, em recorte 
antigo, nadavam em água translúcida, 
que os enternecia; a bôca, entreaberta, 
em sombra, perguntava sorrindo a mê- 
do; e a pele da testa, da face, da gar- 
ganta, do cólo era da côr das pérolas 
— era como leite coalhado, e tão macia 
qual penugem dos cisnes reais. Como 
os seus gestos curtos e o tom da sua 
voz de reza, as expressões do seu rosto 
sereno eram em meias tintas sóbrias é 
graciosas. Seu andar de alvéloa era 
brando por cima dos ladrilhos poiídos, 
e no seu frio corpo de virgem os vesti- 
dos cafam simples, e as cores mais vi- 
vazes logo se tornavam discretas. Era, 
o tipo da beleza medieval, de modela- 
ções brandas, estilizada em linhas de 
compostura parada, onde nevoou o per- 
fume místico da cera e do incenso e se 
impôs a hierática austeridade cristã, 
dissolvendo, em góticas roupas, as fór- 
mas gentis do córpo da mulher, a dos- 
estimar-lhe a graça e com ela o sorriso 
da vida em flôr. Chamavam-lhe «cólo 
de garça». Criança, e inconsciente da 
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sua formosura, só era indiscreta nos 
aumentos que néla fazia o resguardo 
exagerado da sua estrema modéstia. 


A primeira vez que D. Pedro enca- 
rou em Inês, viu-lhe, num instante, 
toda a beleza e advinhou-lre todo o 
encanto; e sentindo a fatal absorpção 
absoluta do seu sêr naquele sêr, amou-a, 
subitamente, poderosamente, alado e 
fóra de si, com festa e pesar, a alma 
toda pureza mas a bôca húmida de de- 
sejos queimantes, nada querendo dela, 
e'exigindo tudo, sonhando, delirando, 
animal e poeta— amou-a com paixão! 
A alma grossa do monteiro tocou-se da 
graça fluida dessa suave criatura de 
amor, feita da fragilidade que prende 
os fórtes e os estonteia por não pode- 
rem conter nas suas mãos robustas êsse 
fumo levissimo, essa transparência pres- 
tigiosa, que é todo o impalpável en- 
canto da subtil expressão da mulher! 

Um momento houve, em que bruscas 
e absorventes correrias pelos montes, e 
aventuras de caçadas distantes q peri- 
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gosas interessaram menos o infante D. 
Pedro, agora vestido por dentro de par- 
da melancolia, e agitado de tão revôlta 
excitabilidade, que o tornava insociá- 
vel:—eram coitas dêsse contrariado 
amor queixoso que leva ao desespêro e 
faz que um caçador como êste, rudo- 
para as artes e desdenhador da poesia, 
compreenda, pela primeira vez, a lásti- 
ma de um cantar de amor — dêsses' 
trovados por seu avô D. Dinis e por 
seus tios condes de Albuquerque e de 
Barcelos, coisas para êle até então sem 
valia e quiçá de escarnho. E do fundo 
da sua infância distante, surge, na ne- 
voaça do estribilho, o vulto suave de 
uma Brancaflôr, como então de leve o 
enamorara e que via agora realizado 
em Inês, nessa formosura de olhos 
claros e cabelos loiros—tão rara em 
terras quentes de Portugal! Já a côr 
dos campos lhe parecia menos lumino- 
sa, pesado o ar que se respira, egois- 
tas as almas das coisas e dos homens 
por não virem ao encontro das suas 
dores — altivas dores, aliás, que se não 
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desdobravam em confidências... O 
infante desconhecia-se: Que mal se- 
creto o trazia em cuidado? Que peço- . 
nha interior lhe arruinava a alegria? 
Os.festivos saraus da côrte, com músi- 
cas de tiorbas, doçainas e violões, pare- 
ciam-lhe cortejos de ataúdes entre 
pranteadeiras . .., e em toda a canção, 
até em bôcas moças, êle ouvia o travo 
“de uma dôr! Alvorotado, de terra em 
terra, não parava um dia no mesmo 
lugar; ás vezes, caía na modorra do 
amor torvo; outras, sozinho nos jardins 
do Paço, esquecia-so de si a olhar, com 
olhar parado, as curvas serenas que os 
cisnes brancos faziam nos tanques de 
águas frisadas pela tremulina da esteira 
que as aves singrando aí deixavam. 


* * 


— Porque, meu senhor, me olhais as- 
sim? — perguntava cérta manhã, admi- 
rada, a humilde donzela, tão medrosa 
de coração e pobre de instintos, que não 
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entendia os desejos de amor daquelas 
pupilas furiosas. Havia dias que D. Pe- 
dro a vinha perseguindo, mudo, carre- 
gado dôsse amor negro que parece ódio 
e em si traz a vida.e a morte. Soturno, 
ao apartar-se, silencioso e desesperado, 
mordia os punhos na ira reconcentrada 
de quem se tortura para se refrear. E 
o infante, preocupado agora como nun- 
ca, parecendo um lunático, faz tregei- 
tos dolorosos com a bôca amargurada, 
e monologa ininteligíveis palavras som- 
brias. .. Mas Inês insiste com a perple- 
xidade do seu olhar ansioso, D. Pedro, 
então, encara nela um momento e, ator- 
doado, foge como um doente persegui- 
do — foge pelos corredores do Paço, pe- 
los arruados do jardim! Outra vez, po- 
rém, uma tarde (estavam os dois sozi- 
nhos, D. Pedro e D. Inês, vendo de uma 
janela da Alcáçova o Tejo sereno, eira- 
do de mil côres poentes) — uma tarde, 
não se conteve e, tomado de vertigem, 
numa explosão, respondeu a pergunta 
semelhante, feita mais com os olhos de 
Inês que com os lábios, que êsses mal 
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se moviam para balbuciar um íntimo 
agradecimento pelo favor do amor pres- 
sentido pela sua alma, agora acordada, 
— respondeu tomando-a toda violenta- 
mente nos seus braços duros, bejjando- 
lhe, sôfrego, com beijos grossos, a flôr 
tenra da sua bôca de cravo, perdida- 
mente, num poderoso beijo de loucura 
e dôr, que, como punhalada, a penetrou 
da sina do amor e da morte, baptizan- 
do-a para o 


«engano da alma, ledo e cego, 
que a fortuna não doixa durar muito!» 


Amou-a sem lhe dizer palavras, por- 
que não cabe nelas a infinita emoção. 
Os sentimentos não se pronunciam... 
O amante pôs deante dela o seu cora- 
ção a arder em ternuras de amor, e fez- 
se entender pelos clarões das labaredas. 
Nunca houve amor tão mudo nem tão 
eloquente; nunca se-disse tanto com 
tão pouco se dizer. Nas almas defogo, al- 
mas primitivas, almas dolorosas, o amor 
é miseria, é peste, é fatalidade trágica 
dos sentidos a gritar para os Céos dis- 


Google 


D. mês de Castro st 


tantes os uivos do desejo, que a inten- 
sidade eleva e poetisa em arroubos de 
divinas harmonias! Nesse beijo — ver- 
bo de fogo e de carinho — êle pôs é disse 
todas as formas ardentes dos seus sen- 
tidos espiritualizados. Desde então so 
criaram estes amores silenciosos, escon- 
didos, constrangidos, sofridos, suaves 
como alvoradas, ásperos como venda- 
vais, taciturnos como remorsos, amável 
cuidado de toda a hora, amargura gos- 
tosa — amores violentos e meigos, pa- 
cificadores como bençãos, maus como o 
Inferno! 
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D. Constança adivinhou-os. Era no 
outono; ela tinha casado em Agosto e 
já andava de esperanças. Nêsse estado, 
todo tibiezas e anseios, quebrada a se- 
renidade da saúde, o seu espírito alar- 
mou-se no primeiro rebate; logo, porém, 
se retraiu num altivo pudor de orgulho- 
sa fidalguía, colhendo em si seu despei- 
to que, incubado, foi acirrar êsse inti- 
mo inimigo daninho que sempre traze- 
mos connosco: — o amor-próprio. D. 
Constança, segura dos seus agrados, 
pensou, pela primeira vez, em parecer 
muito bem ao infante, e, louçã, em o 
seduzir, em o atrair vivamente a si. Nes- 
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te empenho, sorriam, do prazer vaidoso 
da confiança, seus quentes olhos negros 
enlutados. com o veludo preto das lon- 
gas pestanas, sorria sua fina bôca cas- 
telhana de belos dentes miúdos, pre- 
gueada, nos cantos, de ironias e dese- 
jos; — sorriam, ao compor com donaire 
os bandós em luzidas asas de corvo, 
continuados em duas grossas guingue- 
tas que, dobradas sôbre as orelhas, como 
touca de brilhantes sedas ennastradas, 
lhe emmolduravam a testa o as faces 
tintas dêsse moreno cálido e macio das 
moças andaluzas que, um dia, haviam 
de servir de modêlo às virgens de Mu- 
rilo. Via-se a flexuosidade do seu busto 
ea rijeza das suas ancas opulentas den- 
tro do liso vestido de grecisco botoado 
pela frente e orlado, no colo, nos pu- 
nhos e na franja da saia, de martas per- 
fumadas; eram broslados a aljôfares os 
seus ponteagudos borzeguins de tela 
de Flandres; e suas orelhas pequeninas, 
sua garganta e dedos, andavam cheios 
de placas de oiro com pérolas e pedras 
safiras. 
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Mas, poucas semanas passadas, a 
loucainha D. Constança pressente que 
todos estes cuidados e atavios são coisa 
quási inútil. Desanima. É menos con- 
fiante a alegria do seu olhar. ..; ha ou- 
tono nos seus sorrisos vencidos! 

A corte está agora em Lisbôa. A in- 
fanta deixa as aias nos salões abobada- 
dos do Castelo e passa o cair das tar- 
des, sózinha, assentada no largo poial 
de uma janela da Alcáçova, olhando, 
ao fundo, a serra da Arrábida de levis- 
sima mancha anil, em baixo, o Tejo 
com suas largas águas chãs, lavradas 
de côres, para além, os montes secos 
de Almada, os longes nevoaçados da 
barra, o, mais perto, as verdes colinas 
de Alcântara; mas, porque estas terras 
e águas são coisas silenciosas e distan- 
tes, os seus pensamentos, sem compa- 
nhia, a si próprios cada vez mais se 
magoam. Um raio de oiro de sol poente 
fere brilho numa lágrima fraca quo, 
sem a infanta querer, borbulha em seus 
olhos parados e altivos. À tarde cai. 
Próximo, na torre da Sé, toca o sino da 
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oração. D. Constança murmura con- 
sigo, pondo o olhar esvaído nos seus 
vestidos e jóias: 

— «Para quê estes brocados, para 
quê estas pedras ?» 

Cala-se. Medita com os olhos fecha- 
dos. É magoada a sua atitude, de mãos 
cruzadas no regaço. Sofre. Ela bem 
sente que nas belezas do seu corpo e 
nas fugas da sua graça não floresce 
aquela mentira de ilusão estonteadora 
que vai perfumar as almas dos aman- 
tes, perturbá-las, arrastá-las. Outra mu- 
lher se aninha nas pupilas enamoradas 
do infante, que, antes de vêr o Mundo; 
a vê a ela.,. Impossível, pois, a luta, 
Cansa-se a astúcia, o orgulho parte-se ; 
e a infanta toda se recolhe num mórbido 
quebranto que a invade. 


Vencida, a sua alma de novo se to- 
cou de queixume. Fraca e bondosa, só 
no amor pôde encontrar solução : cha- 
mar a si, cada vez mais, a meiga Inês, 
que ela sabia ser timorata e incapaz de 
consciente deslealdade — chamá-la a si 
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e ajudá-la a resistir, pelo escrúpulo da 
amizade, às duras investidas do vio- 
lento D. Pedro. Constança não o jul- 
gava capaz de um grande amor — tão 
pouco o conhecia! Não 4e enganava, 
porém, a respeito da sua amiga. Inês 
torturava-se agora deante da infanta, 
escondendo-lhe o que em si tinha ocul- 
to, encobrindo-se dela até material- 
mente, como se os seus impronuncia- 
dos pensamentos meticulosos se vissem 
e já fôssem pecado. D. Constança en- 
tendia-lhe as preocupações, e, sofrendo 
com ela, olhava-a com bondade... Era 
um sorriso à dilatar-se, como dilatada 
sentia a vida que em si tinha, vida à 
desdobrar-se numa outra vida. Era ela 
a ser flôr—a ser mãe! Quem sabe?, 
talvez que aquele desvairo do infante 
fôsse simples impulso, e, como os de- 
mais impulsos, passageiro. D. Cons- 
tança assossegava,; — sossêgo efemero!: 
— logo dúvidas se interpunham; mas o 
sentir o inocente mexer-se no ventre, 
chamava-a ao amor que a absorvia e 
lhe disfarçava sous pesares. Ás vezes, 
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os olhos humedeciam-se-lhe de lágri- 
mas que, altiva, ocultava; outras, ria 
confiante e infantil. E assim, neste vai- 
vém, a sua alma indecisa tinha agora 
muito da alma da criança que crescia 
em si. Suspirava de alegria e de susto, 
passando da paz ao cuidado, da incer- 
teza à confiança. Tudo se misturava, 
nêsse espírito frágil. Como o mistério 
de ser mãe inquieta e enamora ! 

E D. Constança procurava ser cada 
vez mais amiga da sua amiga. Não po- 
dia acreditar, não queria acreditar em 
maus propósitos. Ah! mas já outra vez 
a queixa da melancolia a toma, a sua 
voz empalidece, o olhar scisma, e D. 
Constança encara em Inês interrogati- 
vamente, num simulado e dissolvido 
desriso, picado de agudíssimas dúvi- 
das... Eram complexas nuvens de com- 
plexos sentimentos emmaranhados que 
lhe quebravam a atitude e desnortea- 
vam o tino. 
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Assim se passaram os frios do outo- 
no, as chuvas do inverno, e já tinham 
florido e caído, nos valados agrestes, as 
flores amarelas dos tojos e das giestas. 
Aproxima-se a época do parto. Tudo se 
prepara para receber o infantezinho que 
vai nascer, dentro de um mês, À ma- 
drinha estava escolhida, desde muito: 
era Inês de Castro. Pois quem podia 
ser senão ela, se o filho era das duas, 
tanto êle tinha vivido no cuidado de 
ambas ? 

Uma tarde, inesperadamente, des- 
usado movimento e borborinho enchem 
o Paço. Entram físicos. Mulheres apres- 
sadas cruzam: as câmaras. Bichanam-se 
segredos. Cerram-se suavemente as por- 
tadas das janelas, para a luz ser branda 
e carinhosa. Porquê? Porque o parto 
se precipitou. Qual a causa? Ninguém 
a sabe, pelo menos ninguém a diz. 

D. Constança, no seu leito gótico de 
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alto pálio carmesim, está cercada das 
comadres e das covilheiras. Um infante, 
temporão de um mês, vai nascer. Já o 
lume vivo de toros secos estala na la- 
reira; bacias de cobre se enchem de 
águas quentes; finas olandas alvejam. 
Entre as lancinantes dores, D. Cons- 
tança desvanece-se no orgulho de ser 
mãe e sorri na esperança de que êsse 
filho encherá de amor a alma do pai, e 
criará responsabilidades na da madri- 
nha. Ante um filho, o primeiro, o amor 
desviado de D. Pedro há de tomar rumo 
legitimo e são. O dilacerado sofrimento 
da mãe comoverá, sem dúvida, o pai, 
como também Inês — ela, que a tudo 
tem assistido e ali está para o vêr nas- 
cer, ela, a amiga intima de infância, sua 
confidente, quem sempre a seguiu e de 
longe veio como donzela e companhei- 
ra. Entro Pedro o Inês existirá um ino- 
cente, que ambos respeitarão, e, com- 
padres, um parentesco espiritual, um 
sagrado escrúpulo, que absolutamente 
os afastará. Os olhos verdes de Inês 
arrastar-se-ão pelos tijolos do Paço ou 
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pelas areias dos jardins, quando o in- 
fante sofregamente lhos procurar com 
a brasa dos seus. 

D. Constança confia. Sorri. 

Aproxima-se o grave momento. Nas 
igrejas há preces pro partu. Deante de 
um trítico de prata, trazido de Castela, 
e de imagens advogadas dessa hora, 
que têem vindo dos mosteiros, ardem 
velas bentas. Nos Paços titilam espe- 
ranças por entre os agudíssimos ais de 
apunhalada, que essa mãe solta. As 
fozas são cada vez mais fervorosas. O 
ar da câmara da infanta é espêsso de 
dores e de ansiedades. Escusam-se-chei- 
ros que afrontem a parturiente. Distan- 
tes, ouvem-se os sinos das várias igre- 
jas, pedindo ás almas uma boa hora para 
a infanta. Comunidades religiosas, com 
tochas acesas, passam na rua cantando 
o Bemdito. 

Emfim! D. Constança pare um filho 
—um infante. Mãos afeitas é solícitas 
o tomam, O lavam, O aquecem, o ves- 
tem. Enfaixado em mantilhas, apresen- 
tam-no à infanta que, dorida e comovi- 
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da, o beija religiosamente. Duas lágri- 
mas de alegria e de mágoa caem dos 
olhos da mãe, na face da criancinha — 
primeiro sacramento de amor. 

É miudinho — só peles, esmorecido. 
Assustados, batizam-no logo, sem es- 
perar os oito dias do rito da Igreja. Em 
volta da pia lustral, no meio de clérigos 
com suas cogulas de burel, morenos fi- 
dalgos de cabelos negros e tabardos de 
veludo, empunhando todos brandões 
acesos, — donas, de comprido pelote 
branco, têem nos braços o infante, entre 
regaçadas de rosas bravas. Diáconos, 
de dalmáticas exauradas, tomam a 
criança nas mãos; despem-na e mergu- 
lham.na de bôrco na sagrada água ba- 
tismal. Um bispo, de áspera face guer- 
reira, envolto no seu bárbaro pluvial de 
aurisamito, com o báculo erguido na 
manopla roxa, desnudada a direita, toca 
o montanhês polegar no óleo da ám- 
bula santa, traça com o mesmo dedo, 
sôbre o pequenino crânio da criança, 
um triplicado sinal da cruz, pronun- 
ciando o ego te lineo oleo salutis... do 
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ritual. Inês, madrinha, e Diogo Lopes, 
padrinho, tangem o menino. Póem-lhe 
o nome de Luis. Repicam festivos os 
sinos das tôrres de Santarém. Alarma- 
das, batem o ar, esvoaçantes, bandos 
de pombas que, quietas, arrolavam nas 
gárgulas dos altos campanários. 

No Paço, anda o infantezinho de mão 
em mão. Embora fragilíssimo, a todos 
enche de farta alegria. Da cama, a mãe 
som sofredora e feliz; mas, poucos dias 
depois, mal se tinha refeito das agonias 
de o têr, ainda ela saboreava o gôzo de 
vêr realizado o seu sonho; — poucos 
dias depois, aos oito do nascimento, 
Luis, aquela esperança, morreu. 

No seu almadraque, D. Constança, 
ao saber a trágica nova, teve, derepen- 
te, a visão de que mãos funestas cor- 
riam pelo Paço a cerrar as portadas 
de todas as janelas, anojando tudo, 
tudo sepultando em agoirento negru- 
me, e parecia-lhe que as trevas uiva- 
vam! 

Na côrte, ninguém chorou a crianci- 
nha. Disseram-se fingidas palavras de 
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pesar, e os reis e os grandes tomaram 
por uns dias o burel branco de dó. 
Tempos depois, D. Constança estava 
outra vez pejada e de novo sorria, 
pondo no filho, que não nascera ainda, 
os mesmos sonhos de felicidade, que 
tinha pôsto no que ao nascer morrera! 


* 


* + 


Correm meses, e em Dezembro, uma 
antemanhã, à hora de prima, nasce em 
Coimbra um segundo filho, um rapaz, o 
infante herdeiro —D. Fernando, o fu- 
turo rei de Portugal. É de um loiro 
quási branco, tem a pele de leite, os 
olhitos baços, puxando para o azul, e é 
formoso como Inês de Castro. A mãe, 
tonta de alegria, não cogita um mo- 
mento nesta coincidência, e toda é o 
filho, não vendo, não querendo vêr o 
conflito pungente que ali, a seu lado, 
marulha na alma taciturmna de D. Pe- 
dro, amando como uma fera a dôce 
Inês, toda remordida de escrúpulos, cri- 
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minando-se no seu afecto passivo, é na 
sua piedade pela paixão que vê e sente 
perturbar, até ao desespêro, o espírito 
tumultuário dêsse infante cego de amor 
por ela. 

D. Constança absorve-se no filho. Na, 
alma da princesa havia a altiva raça de 
Sabóia a temperar-lhe os naturaes im- 
petos do seu quente sangue espanhol. 
Era senhoril e discreta. Ao calar em si 
desastres pungentes, tinha o nobre or- 
gulho das suas adversidades. 


* 


*o * 


Passa-se um ano, dois. A luta íntima, 
continua aos solavancos, estragando as 
almas, arruinando-as. D. Fernando cres- 
ce, D. Constança definha-se. As suas 
dores impronunciadas hão de matá-la 
em pé! 

A seu lado, os amores de D. Pedro é 
D. Inês são agora tempestades. Ouve-se 
o bramir do mar em fúria, o despedaçar 
estrondoso dos penhascos das serras 
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nias, o vêem-se raios fender a terra! 
No auge da situação, D. Afonso IV 
intervém e Inês é levada à fôrça para 
longe do Paço. 

D. Pedro, separado violentamente da 
sua amada, vive na tortura do encarce- 
rado, a quem pearam, embraçaram, 
amordaçaram. Amam-se às escondidas, 
às furtadelas, sofrendo contratempos, 
adversidades, perseguições — horrores! 

A côrte, seguida dos homens de con- 
selho, do aposentador-mór, dos corre- 
gedores do crime e do cível, — a corte, 
sempre ambulatória, ora está em Coim- 
bra, ora em Lisbôa, ora em Santarém, 
em Guimarães, na Guarda, em Azeitão, 
na Lourinhã, aqui, ali, acolá, percor- 
rendo todo o país, pelas necessidades 
administrativas de atender de perto os 
povos, e pela preocupação encoberta 
do rei de contrariar os amores do in- 
fante, desnortear os amantes, vencê- 
los, aniquilá-los. Mas, para onde a côrte 
vai, vai também, a grande distância, 
envolta em segredos, a sobresaltada 
Inês, acompanhada de fiéis criadas, — 
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ela que o infante, onraivecidamente 
amoroso, oculta em lugares recatados, 
só dele conhecidos. Vassalos e criados, 
que téem imperiosas ordens para exer- 
cer a mais rigorosa guarda em volta 
dêstes amores que D. Afonso IV detes- 
ta, tudo descobrem é comunicam ao 
rei; mas o infante, sabedor desta vigi- 
lância, e sempre na astuciosa àlerta que 
a paixão ensina, a todos ludibria, ima- 
ginando estratagemas, inventando mil 
disfarces, como êsse, diz a lenda, de 
mandar cravar no seu corcel as ferra- 
duras ás avessas, com o deante para 
trás, para, seguindo de noite dos Paços 
da Serra de Elvas para os Paços de 
Moledo, onde Inês pousava, despistar 
os seus denunciadores. 

E o amor vai triunfando! 

Um dia, porém, a gente do rei desco- 
bre e surpreende os amantes. D. Afon- 
so IV enfurece-se; a côrte abala; pai o 
filho dizem-se, cara a cara, inauditas 
violências. Rompem. Cada um para seu 
lado, nos seus corações opressos ferve e 
referve a mais encarniçadaira. D. Pedro 
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não obedece, e Afonso LV é intransi- 
gente como pai, não admitindo a infi- 
delidade conjugal — êle, o cautomarido, 
que não conhece leito que não seja o 
da rainha sua mulher ; e intransigente 
como político, obrigando o filho a man- 
ter a letra jurada do contrato antenu- 
pcial, em que se estabelecia que D. Pe- 
dro nunca tomaria manceba, salvo O 
caso de D. Constança ser de «natureza 
maninha». Ora o rei não queria cair no 
desagrado de D. João Manoel, aliado e 
amigo, e por isso levava até aos últi- 
mos extremos a sua determinação: — 
Inês é expulsa de Portugal. 

Já o povo sentimental se comove 
com a triste sorte do infante que, como 
um epilético, se estorce na sua dor con- 
vulsa. 


D. Constança, tudo entrevendo, tudo 
adivinhando, assiste a êste urdir de 
amores e de penas. Sofre. Serena na 
aparência, intimamente, sucumbe. De- 
deja, por vezes, desaparecer, sumir-se, 
morrer! Deu um herdeiro ao trono: — 
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a sua missão está cumprida. Sente-se 
demais no Mundo. Para que vive, se 
não é feliz, e, mais, se não faz ninguém 
feliz! 

Expatriada, saudosa de sua terra é 
de seu lar, vêem-lhe ao pensamento os 
tempos felizes da sua-mocidade, os sa- 
raus do castelo, em que era tão corte- 
jada, as justas a que presidia, o tropel 
das luzidas caçadas, as grandes visitas 
aos Senhores, montada em mansa ha- 
caneia baia, ao lado de seu pai, e se- 
guida de pagens e criados, num cortejo 
enfrentado por tocadores de trompa! 
E as terras dilatadas de Castela!; e 
aquela amizade certa da sua aia D. Te- 
rêsa, que, em menina, sempre a acompa- 
nhou! Invadem-na nostalgias. Esmo- 
rece. São doces seus negros olhos, ma- 
reados de lágrimas. 


Ora, um dia, num dêstes cogitares 
magoados, com dolorosissima surpresa 
nota, observa e certifica-se de que de 
novo está grávida. Não quer acreditar! 
Meu Deus! Outro filho! Para quê? Para 
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quê? Como poderá ela, no meio dos 
seus tormentos morais, gerar nova 
criança — ela que se sente fraca, aba- 
tida, morta?! Para que assim o quis 
Deus? Não, não tem fôrças! Sucum- 
birá. 

Passam-se meses. O filho fórma-se, 
desenvolve-se, nasce. É uma menina. 
Uma menina! O Senhor seja louvado ! 
Uma confidentezinha, terna alma femi- 
nina, que um dia acompanhará a mãe 
em suas tristezas, e a compreenderá. 
Como Deus a agasalhou com o meigo 
socorro de uma filha! Como Deus é 
bom! E contente sorria para a vida, 
que parecia sorrir-lhe também. A in- 
fanta tem agora rija vontade de viver 
— viver para a filha. 

Na câmara, tudo são cuidados em vol- 
ta dela e da criança nascida. D. Cons- 
tança, com os olhos cerrados, a luzinha 
subtil de um sorriso feliz na sombra da 
sua bôca dorida, continua devaneando, 
em claro e risonho pensamento que a 
dulcifica. Mas, nessa mesma noite, já 
pela madrugada, alta febre sobrevém 
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e põe a infanta toda fóra de si, em cla- 
rões de delírio. Acorrem os físicos do 
rei É grave. Pela tarde, a doente peo- 
ra. Pouco há que fazer. À noite é pés- 
sima. Perdeu-se a esperança de a sal- 
var! Na madrugada, por entre as ful- 
gurações da febre, D. Constança fala da. 
filha, sorri, e, imaginando-a a seu lado, 
afaga carinhosamente a alva dobra do 
lençol de Olanda, supondo acariciar 
uma face branca e macia... O-delirio 
recrudesce; ela, agitando a cabeça no 
frouxel, grita, chora, diz palavras des- 
conexas. Depois, a febre cai e a doente 
sossega. Clareia um fio de esperança. 
Engano efêmero! Confessam-na e un- 
gem-na. Moribunda, quer vêr a filha 
— quer despedir-se dela. Trazem-lha: 
— é um botão de rosa a olhar para tudo 
com pequeninos olhos baços e vagos, 
nada entendendo da tremenda agonia 
que dilacera a desventurada mãe! Na 
câmara, estão os reis, D. Pedro, cape- 
lães, clérigos, físicos, fidalgos e donas. 
D. Constança, amarela como a cera, 
os cabelos empapados no suor da ago- 
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nia, os negros olhos formosos a emba- 
ciarem-se, esgarça para D. Pedro um 
último sorriso de perdão, e, com a alma. 
já toda na bôca, afeiçõa ainda um su- 
mido beijo derradeiro que, a desfolhar- 
se, envia à filha. Morre. Morre, quando 
mais queria viver! Tinha 21 anos. 


(e) 


Googl 


VI 
Amantes 


Morta D. Constança, D. Pedro corre 
para Inês, como um doido. Nada o de- 
tém. É a explosão desaustinada de 
cinco anos de amores constrangidos, 
dissimulados, represos. Desoprimidas, 
aquelas almas amantes sentem-se pela 
primeira vez levissimas, cobertas de 
asas, respirando a paz dos campos ca- 
lados, absorvendo o penetrante pensar 
dos longínquos horizontes, haurindo o 
ar libérrimo das serras, que só se que- 
rem com o Infinito! 

Emfim, sózinhos no Mundo, longe de 
tudo e de todos, beijando-se, sem testo- 
munhas, na plena liberdade dos seus 
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ardentes amores eterizados! Fogem da 
impertinente côrte, que os exaspera, e 
instalam-se, distantes, em Coimbra, nos 
Paços de Santa Clara, num canto deli- 
cioso das margens do"quieto Mondego, 
entre quintas de bosques carinhosos, 
pomares de laranjeiras, oiteiros bran- 
dos, salgueirais, e lameiros verdes, ama- 
rujados em água fértil e feliz. Então, 
começam para êles os dias fugazes dos 
amores perdidos, que só a luz da sau- 
“dade torna conscientes... Inês deixa-se 
conduzir e amar. À sua alma, como o 
o seu corpo, é leve. Sabe-se querida. 
Ela sente, através dos silêncios duros 
e das expressões paradas do seu aman- 
te, em quem o amor espasma a face e o 
olhar, — ela sente o querer fatal que o 
enche. E Inês é ainda mais bela vindo 
de amar e de sofrer. Nos seus verdes 
olhos, as pequeninas manchas amarelas 
e o azul cândido da iris, outrora apa- 
gada, iluminam-se em conscientes pa- 
lhetas de oiro brunido e esmeraldinos 
tons cravejados de sorriso em volta da 
pupila scintilante e contente ; no traço 
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violeta das suas olheiras há sombras 
distantes de macerado amor ditoso; é 
agora quente o brilho dos seus cabelos 
loiros; na sua face, antes quieta, passou 
a dor que semeia bondade, e o prazer 
que fulge satisfação; a sua mística bôca ' 
de linhas esfumadas aprendeu nos bei- 
jos queimantes da paixão a ser nítida 
e dedicada; têem vida os seus ombros 
boleados, elasticidade os seus rins, é 
esbeltoza as suas pernas altas; o êsse 
bendito colo de lírio, esplende brancu- 
ra, como uma flor de Maio ostenta o 
riso orgulhoso da vida fecunda ! 


Em volta dos amantes, a paisagem 
deleitosa de Coimbra parece contente 
de os vêr e possuir. Ao lado de D. Pe- 
dro, no seu curto alazão doirado, Inês 
cavalga pelas estradas francas de Ser- 
nache e de Condeixa, pelas de Formo- 
selha e de Montemór, pelas de Poiares 
e de Lousã. Vão vêr o Mondego trágico 
entre os penedos de Penacova, o Mon- 
dego ospraiado nas várzeas de Tentú- 
gal, o Mondego sonhador nas curvas 
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da Portela. Param silenciosos ante al- 
tas penedias aspérrimas, onde mal vi- 
ceja a urze é a carqueja, e sorriem, 
com olhar longo, para as sombras ca- 
riciosas das insuas verdes, nascidas ao 
lume de águas, orladas de canaviais, 
de choupos esguios, de salgueiros e ála- 
mos. Gralopando, metem por leiras e 
panascais, sobem a cerros amenos, e, 
aventureiros, com os corações em festa, 
perdem-se, por gôsto, em florestas fe- 
chadas. Então, nas clareiras dos pi- 
nhais, ou em soitos amigos. à sombra 
de carvalhos e de castanheiros, poisam 
e beijam-se, prolongando o sonho das 
suas almas insaciáveis de amor — amor 
que, na alma de D. Pedro, é lava e, na 
de Inês, o pensar melancólico dos oli- 
vais de Celas, a tinta scismadora das 
tardes no valo de Cozelhas! 

Outras vezes, ao romper do dia, já 
os dois descem o Mondego, em barco 
todo amarelo, como latão brunido pelo 
sol nascente. E os cabelos fulvos de 
Inês, o verde fresco dos seus olhos ma- 
tinais, a sua face de lírio, moldurada 
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em coifa branca de ranzal, espelham -se 
na esmeralda do rio, em trementes cô- 
res, como tesoiradas estrigas de oiro 
e de linho alvo. Passam cotovias can- 
tando O barco voga, e os amantes 
olham-se e sorriem cheios dêsse renas- 
cente amor que a toda a hora se gasta 
e a toda a hora se renova, amor prelú- 
dio e amor apogeu, ansiado e realizado, 
realizado e cubiçoso, em perene festa 
de desejo. Inês ama, contemplando ; 
Pedro, gozando. Num, o amor é um 
suspiro; noutro, um ronco de bárbara 
sensualidade! 

Saem juntos a caçar. Para Inês, a 
caça é um pretexto de montar a cavalo 
e, em companhia das suas amigas e 
aias, ao trote de éguas apoldradas, cor- 
rer campos nas horas frescas da manhã 
—horas suaves. Para D. Pedro, mon- 
tear é um vício duro, mas saboroso e 
absorvente; e por isso, enquanto o in- 
fante e os seus companheiros, nas ser- 
ras, põem todo o seu arguto cuidado 
em armar ciladas ao javali ou ao cervo, 
Inês e as companheiras, com moços de 
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monte que empunham falcões, deixam 
florestas e passeiam pelas alongadas 
campinas húmidas da borda de água 
do Mondego, onde os cavalos enterram 
as patas chapinhando. 

Garças reais, descidas das nuvens, 
escondem-se por entre os loendros; va- 
garosamente, vôam no ar azul abetar= 
das de fortes asas; e Inês pára a olhá- 
las, com olhos sorridentes de claro en- 
tendimento feliz, preferindo êste qua- 
dro de tranquilos tons ás lides de aba- 
ter aves com o lindo gerifalte treinado, 
que D. Pedro lhe colocara no punho 
estreito da sua mão enluvada. Regres- 
savam No pó aloirado, que as patas 
dos cavalos levantavam nos caminhos 
de sebes verdes, as carnações, os fla- 
mengos vestidos de côres vivas e vá- 
rias, os metais brilhantes, as selas oiro- 
peladas, os arreios carmesins e azues, 
os corséis negros, brancos, pigarços, 
baios, pezenhos e alazões, de pêlo luzi- 
dio, pintalgavam, sôbre céu de anil, um 
largo painel de tintas quentes, cheio de 
movimento e pompa. 
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No Paço, Inês gastava os dias no 
arranjo dos seus linhos, das suas pratas 
— no meneio da casa. Ás tardes, na 
sua recâmara cheirosa a ervas frescas, 
assentada sôbre um estrado coberto de 
maromaques, com as pernas encruza- 
das á maneira moira, Inês de Castro, 
no meio das suas donzelas, a sartarem 
aljófares, lavrava paramentos ou fiava 
na roca, rodopiando seu cantante bilro 
de oiro. Quando Pedro estava ausente, 
4 amante esquecia-se pelos jardins, e o 
lugar predilecto de Inês era a «Quinta 
do Pombal», próximo dos Paços de 
Santa Clara — horto de frescura e ei- 
lêncio. Inês gastava aí horas inteiras, 
vendo nascer e correr água, que um 
aqueduto levava para o mosteiro cla- 
rista, passando pelos Paços da Raínha. 
E ela, com os olhos na água límpida, 
que, a pentear finas ervas, saía de uma, 
fonte a que chamavam dos «amores» 
— ela, soletrando na alma ôsse no- 
me delicioso, pensava com pureza no 
amante, 

Então, brincando com o seu coração, 
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escrevia, num deleite de infantil deva- 
neio, o nome do seu amado Pedro, 
numa casca de árvore que punha no 
veio de água, segredando-lhe, ao vê-la 
partir —ao separar-se dela — uma ín- 
tima palavra de saudade; e a casqui- 
nha lá ia, com êsse carinhoso recado de 
amor... 

Depois, no correr do tempo, os poé- 
tas e os amorosos, cogitando nisto, au- 
mentaram as linhas do quadro até à 
ficção, e emolduraram-no em estrofes 
musicais; e o povo, que também é amo- 
roso e poéta, ao contar erecontar estas 
lindas coisas, tudo nevoou em adorna- 
das lendas, que duram ainda, em volta 
de outras águas, de outras fontes, de 
outras árvores, de outros jardins. O 
coração português sempre avoluma e 
enternece as grandes histórias de amor 
em que toca. 

Do campo vinha ás vezes o eco das 
serranilhas populares: 

«A donzela de Bizoaia 


ainda mb'a preyto saya 
de noyte ao lunar.» 
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Inês escutava-as, fixava-as e punha-se 
depois a ensiná-las ao filho, que brin- 
cava perto de si, sóbre a relva. 


A luz de Coimbra é de panorama. 
Vindo das águas verde-escuras de um 
rio sossegado, e esparso nos brandos 
oiteiros cobertos com a mesta verdura 
dos olivedos, o casario da cidade, em 
quentes tons alvacentos e terrosos, 
aconchega-se na curva de um céu de 
aguada azul; e tudo--águas, terras, 
árvores, casas — se quéda em macio es- 
malte de tintas melodiosas. Ás tardes, 
quando o crepúsculo — saudades do 
Sol! — vem dizer à Terra a sua eterna 
melancolia esmorecida, então, Coim- 
bra, posta ao poente, cubre-se de nos- 
talgias, e é lamentosa a água do seu 
rio, sem consôlo as sombras dos sal- 
gueirais trementes, violada a opala dos 
céus, e de pungente cinza, nos próxi- 
mos horizontes, as copas das oliveiras 
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resignadas ! Inês de Castro, absorvendo 
esta luz de meditação, êstes quartos de 
beatitude, impregnava sua alma e sua 
carne de religiosidade — estonteante 
perfume, que levantava lavaredas na 
brasa dos beijos do seu violento aman- 
te! 
* 


* * 


Nos montes, D. Pedro caça. Recolhe 
tarde; ás vezes, dorme por lá, a grande 
distância de Coimbra. Inês, para dis- 
farçar as horas nocturnas da ausência, 
— para iludir saudades — desce dos Pa- 
ços com as suas aias até à borda do rio 
e, leve, regaçando, com brancas mãos 
de anéis, sôbre o bico de um pequenino 
borzeguim recamado de prata, sua fal- 
dilha de sêda amarela, entra num barco 
que, na quietação da noite clara, des- 
lisa na corrente mansa do Mondego. 

No céu alto, as estrêlas lucilantes fa- 
lam de Deus. É a hora dos místicos si- 
lêncios... Os corações pensam. As 
águas coaxam nos remos lentos ; dis- 
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tantes, soluçam os ralos nos lameiros, 
e os rouxinóis cantam nos choupos das 
insuas nevoadas. Longe, nos montados 
da Beira, D. Pedro lembra-se da sua 
amada, e o seu amor é forte e fragueiro 
como os penhascos das serras bravias! 


Todos queriam bem a êstes amantes 
venturosos. Os humildes pobres do Hos- 
pício da Rainha, velhas e velhos, e a 
gente do burgo, olhavam-nos com do- 
çura, porque ôles eram bem-fazejos; as 
freiras de Santa Clara, persuadidas de 
que D. Pedro e D. Inês se tinham ca- 
sado a ocultas do rei, acarinhavam a 
terna maridada que, piedosa, frequen- 
temente era vista na igreja; e, até, às 
vezes, a horas canónicas, acompanhava, 
da tribuna da raínha D. Isabel, as rezas 
corais das claristas. As crianças cor- 
riam para ela; e a gente do povo sau- 
dava o par com grande respeito, e tinha. 
nos olhos aquele afago dos que enten- 
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dem os corações que muito se querem 
e bem se amam. 


O idílio prolongou-se; e não foi so- 
mente Coimbra que viu êstes amantes 
felizes, mas várias outras terras do 
reino, por onde êles alardeavam a festa, 
dos seus amores de maravilha. 

Ao jornadear por aqui e por acolá, o 
infante interessava-se de perto pelos 
negócios do povo, que êle teria um dia 
de governar, pensando, desde já, na 
melhor justiça a fazer-lhe, semeando 
promessas, fundindo simpatias. Aonorte 
do Mondego, nas terras de Entre-Douro- 
e-Minho e de Trás-os-Montes, tinha D. 
Pedro os seus melhores amigos: — nú- 
cleos de moços fidalgos de sã linhagem, 
de homens do campo, rudos e dedica- 
dos, com que o infante podia absoluta- 
mente contar. 

A novela dos seus amores cra que- 
rida. Em seus singelos entendimentos 
e alva consciência de bem intenciona- 
dos, a arraia-miúda do norte português 
só compreendia os casamentos como 
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ela os fazia: pelo coração. Sabendo-o 
sem ventura, comoviam-se com a sorte 
dêste infante, em quem leis de interesse 
político e outras convenções tinham im- 
posto casamento com donzela que êle 
nunca vira e jamais escolhera. Pen- 
sando desta maneira, o povo recrimi- 
nava, no seu íntimo, o rei de Portugal, 
que não entendia os justos amores do 
filho, e teimava em lhe querer dar uma 
terceira noiva, com já lhe dera as pri- 
meiras: opondo-se á sua vontade. Re- 
voltava-se contra quem queria esma- 
gar, assim, um coração indissoluvel- 
mente dado àquela que o seu destino 
lhe escolhera. 

D. Pedro, ouvindo tais opiniões e 
sentindo estas amizades, vivia no meio 
do seu povo, visitando-o de contínuo, 
folgando com êle, que o amava; e ora 
se encontrava em Braga, ora em Gui- 
marães, ora em Viana, ora em Bra- 
gança, acompanhando-se sempre de 
amigos, de homens bons e de fidalgos, 
que o infante, lhano e generoso, sabia 
criar como ninguém. Entre êles, esta- 
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vam os irmãos de D. Inês, D. Fernando 
de Castro e D. Álvaro de Castro — os 
poderosos Castros de Castela, muito 
seus, a quem D. Pedro, dando-lhes no- 
breza, terras e outras gradas mercês, 
fizera prestameiros. Vários fidalgos es- 
panhóis havia também. Era uma côrte 
em volta do infante herdeiro que, natu- 
ralmente, ia formando partido, unido e 
forte, para os futuros dias da política de 
Portugal. 


Inês, estranha a tudo que não fôsse 
o seu amor por D. Pedro e pelos filhos, 
presidia a estas combinações; mas, 
limpa de coração, só entrava nelas com 
o agrado do seu gentil sorriso, que to- 
dos unia. 

E assim se foram passando os anos... 
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Aos ouvidos de D. Afonso IV, o velho 
rei bravo e bondoso, chegavam conti- 
nuamente e desde muito, amofinando-o, 
as mais miúdas notícias da vida amo- 
rosa que Pedro e Inês faziam; mas as 
últimas novas foram tão exageradas é 
feias, que o velho, que detestava man- 
cebias, quedou-se longo tempo calado, 
carrancudo, gadanhando, com dedos 
nodosos e impacientes, as espôssas bar- 
bas brancas que lhe cobriam o peito, 
para onde tombava sombriamente a 
sua encanecida cabeça, pesada de cui- 
dados. Silencioso, olhando de sosláio, 
parecia estar vendo no futuro os fatais 
desvios a que levaria essa danosa pai- 
xão, instalada na alma do infante seu 
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filho. Éle, pai honesto e prudente, que- 
ria vê-lo outra vez casado com mulher 
do melhor sangue, dotada com pres- 
tanças políticas para o reino, que delas 
muito precisava. Quantas vezes já o 
xei se tem intrometido, directa e indi- 
rectamente nos amores do filho ! E tudo 
debalde: D. Pedro rejeita, terminante, 
todas as noivas que em lista lhe apon- 
tam. Afonso IV, vendo o talante do fi- 
lho, enraivece-se em bruscas rebenti- 
nas, que lhe arremessam o pensamento 
para violências; mas, outras vezes, fi- 
ca-se em esmorecimentos pusilânimes 
de vencido, e nada o faz contente! 
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Vôam anos; questões semelhantes 
têem surgido e estacionado num mole 
quedar de coisas sem solução. Urdem- 
so intrigas; os ódios fermentam. Já o 
rei, tanta vez insofrido, muda de pen- 
sar: 0 seu plano é agora outro e bem 
paternal: — casá-los. D. Afonso IV, a 
quem repugna a mancebia do filho, 
quer capartá-lo da vida escandalosa 
que fazia». 
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Neste propósito, envia emissários a 
D. Pedro, rogando-lhe que legitime a 
sua união com Inês, pois êle, Afonso IV, 
a quer receber, não só como nora, mas 
como filha e senhora, honrando-a por 
futura rainha de Portugal; —e mete 
nestas negociações a sua piedosa mu- 
lher, D. Beatriz, o notável arcebispo de 
Braga, D. Gonçalo Pereira, vários pre- 
lados de vulto e outros grandes senho- 
res e amigos. O infante responde afica- 
da e secamente: 

— Não me caso. 

E logo corta cerce qualquer prática, 
que a ôste respeito queiram continuar 
com êle. 

A êste «não me caso» ajuntava D. 
Pedro, em reserva mental, o advér- 
bio: agora. O infante casaria com Inês, 
um dia, rei, quando podesse fazer tal 
casamento livremente, em pleno poder, 
para lhe dar plena majestado, e não 
naquele momento em que toda a côrte 
era contra êle e só por atenção para 
com o pai o acolhia. 

No entanto, os conselheiros, que não 
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interpretam assim as coisas, ponderam 
ao rei que semelhante resposta e brusca 
atitude significava que D. Pedro já es- 
tava casado com Inês, mas não a que- 
ria trazer á côrte. Tal nova iluminou 
de alegria o rosto do rei, enrugado de 
aflições, aliviando-lhe o coração do en- 
gulho da mancebia, escandalosa dêsse 
filho, que êle supunha estar vivendo 
em tangimento sujo e mau exemplo. 
Mas não tardou que os mesmos conse- 
lheiros de novo o ensombrassem, ao es- 
clarecer-lhe a situação e fazer-lhe vêr 
os perigos políticos dêsse casamento 
que, de mais a mais, era desigual, por 
Inês ser uma bastarda. Mais claramen- 
te, disseram que as ligações do infante 
com os irmãos de Inês, e com outros 
poderosos fidalgos castelhanos, eram 
tão exclusivas, que tinham todo o as- 
pecto de uma aliança política. . 

Aconselhavam: 

— Não nos devemos meter por den- 
tro das casas dos outros... 

Referiam-se à política agitada da vi- 
zinha Castela. 
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Um dizia: 

— Vozeia-se mal da visita a êstes rei- 
nos de vossa filha D. Maria, a viuva de 
D. Afonso, o onzeno, que, amiga e pri- 
ma de D. João Afonso de Albuquerque, 
achegado aos inimigos do rei D. Pedro 
de Castela, busca homens para a sua 

” causa. D. Maria é por D. Enrique de 
Trastâmara e por D. Frederico. 

Acrescentavam, confirmando : 

— D. Pedro, D. Álvaro de Castro e o 
mestre de Oristo, D. Rodrigo de Yafiez, 
sempre acompanharam a raínha vossa 
filha, quando da sua jornada a Portu- 
gal... 

Alguém ajuntava : 

— E Martim Afonso Telo levava pela 
rédea a mula branca, em que D. Maria 
montava ... 

Foram mais longe: afirmaram que 
havia contratos apalavrados para uma, 
política futura, entre Castela. e Portu- 
gal, e que êsse D. João Afonso de Al- 
buquerque, político poderoso, D. Álva- 
ro de Castro, e D. Fernando de Castro, 
intimo do conde D. Enrique e de seu 
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irmão D. Frederico, acabavam de ofere- 
cer a D. Pedro a corda de Castela, 
como representante dêsse reino, por 
sua mãe D. Beatriz, filha de Sancho IV. 
Ficou atónito D. Afonso, e tão viva- 
mente preocupado, que logo enviou ao 
infante seu filho os seus privados e con- 
selheiros Fernando Gonçalves Cogomi- 
nho e mestre João, «o das leis», para 
que terminantemente o dissuadissem . 
de tal empreendimento. E o rei suou 
sangue, enquanto os embaixadores tor- 
nados lhe não trouxeram uma resposta, 
tranquilizadóra. 

Dias depois, os conselheiros, voltan- 
do ao mesmo ponto que ôles conside- 
ravam pouco esclarecido, por não se 
fiarom na resposta do infante, insisti- 
ram: : 

— De guisa, que se D. Pedro aceita, 
o que de Castela lhe propõem, nunca 
mais acabarão as guerras... 

Depois — pensavam e insinuavam— 
se vence a gravíssima contenda que a 
essa pretensão fatalmente se seguirá, 
será isso a conquista do maior poder, 

q 
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da fôrça máxima, propulsora de todas 
as demais ambições. Concluíam que na- 
tural seria que nos cérebros daqueles 
loucos apaixonados viesse a aninhar-se 
o amoroso desejo de verem no trono 
um filho dêsse desvairo, o primogénito ; 
e, portanto, a vida do legitimo herdeiro 
D. Fernando (ao tempo de nove anos) 
corria naquele momento, estava bem de 
vêr, o maior perigo, E, como ao hones- 
to Afonso IV repugnasse absolutamen- 
te tal ideia, que considerava desnatu- 
rada, os conselheiros disseram que so 
êsses desvairados amantes eram inca- 
pazes de matar uma criança, não o se- 
riam os ambiciosos Castros de Castela, 
cujo valimento subiria com um sobri- 
nho no trono de Portugal. 

E logo se falou em mortes pela pe- 
çonha... 

O rei atava as mãos na cabeça, atri- 
buladíssimo, e não sabia que responder. 
Foram horas horríveis. 

Fez-se-lhe vêr como Lisbôa estava 
cheia de castelhanos, uns que vieram 
com a côrte de D. Constança, outros 
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fugidos ao cruel Pedro I de Castela. 
Era grave. 

Também se falou, tirando ilações po- 
líticas, do projetado casamento de D. 
Fernando de Castro, irmão de D. Inês 
e intimo de D. Pedro, com D. Joana, 
irmã do Conde D. Enrique, o poderoso 
filho de Afonso XI e de Leonor de Gus- 
mão, que já maquinava como adversá- 
rio de D. Pedro, rei de Castela. 


Tais os perigos do casamento de D. 
Pedro e D. Inês, que era preciso desfa- 
zer, se já estivesse realizado, ou abso- 
lutamente desviar, se ainda não exis- 
tisso. 

Os conselheiros expunham assim, 
com sinceridade, justos receios ; e, para 
evidenciar o sacrifício das suas dedica- 
ções, não deixaram ôstos homens fiéis 
de mostrar a Afonso IV os seus natu- 
rais sustos perante futuros desfavores, 
senão ódios e vinganças, do impulsivo 
D. Pedro, que nunca mais poderia vêr 
com bons olhos aqueles que nesse mo- 
mento estavam intervindo na vida afe- 
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ctuosa do infante, por via da política 
do reino, esclarecendo com verdade o 
rei do que se passava — les, portugue- 
ses, amigos da pátria e leais servidores. 
Embora, pelo bem do reino a tudo se 
expunham! 

D. Afonso IV ouvia os conselheiros, 
fitava nêles olhos fatigados, e mostrava 
ingenuamente as suas dúvidas: 

— Talvez não estejam ainda casa- 
dos... 

— Talvez. 

— E se expulsássemos Inês do reino?. 

— Não basta, Senhor. Ela — êles — 
teriam agora quem de lá os defendesse. 
Depois, para guerras entro Espanha e 
Portugal, tudo serve de pretexto. 

E citavam o último caso do casa- 
mento da filha de D. João Manoel, a 
contenda de D. Fernando, no tempo de 
D. Dinis, e outras várias e antigas de- 
savenças, que todas levaram a britar 
a paz. 

O rei ouvia-os e cuidava nos perigos 
das guerras com os vizinhos do Espa- 
nha, na integridade do seu reino, na 


Google 


“= 


Intriga 101 


sucessão directa, na concentração do 
poder régio, na independência de Por- 
tugal; e, enviesando os olhos para Nas- 
cente, os dentes cerrados de cólera, 
arremetia, com punhos de ferro, contra 
essa imperialista Castela, formidável e 
absorvente ! 

Os conselheiros ineistiam : 

— Se ôles casam, perde-se o reino! 

— E o embargo de parentesco entre 
os dois ? 

— Os amigos que o induzem ao ca- 
samento impetrarão a dispensa da 
Cúria. 

Nesse mesmo dia, D. Afonso IV en- 
viou à côrte de Roma uma carta, por 
intermédio do arcebispo D. Gonçalo 
Pereira, ao tempo aí, rogando ao papa 
Inocêncio VI que não concedesse a D. 
Pedro, seu filho primogénito herdeiro, a 
dispensação que êle lhe pediria para ca- 
sar com D. Inês de Castro, porque disso 
resultava, por sêr casamento desigual, 
grande escândalo e deshonra para ês- 
tes reinos. 

Terminado o escrito, o rei sossegara ; 
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mas logo os conselheiros lhe avivaram 
os cuidados: - 

— Álerta, Senhor, que Lisbôa está 
prenhe de castelhanos | 


Também a côrte, ferozmente zelosa 
das suas altas prerogativas, via com 
péssimos olhos invejosos a intimidade 
em que o infante D. Pedro vivia com 
os fidalgos de Castela; e as donas des- 
denhavam, em suas ufanias de linha- 
gem, essa galega Inês de Castro — uma 
bastarda! Queriam vêr o futuro rei ca- 
sado com princesa de lídimo sangue, 
que merecesse suas homenagens. E 
quem sabe até onde iriam as proton- 
ções dessas damas orgulhosas ?!... Por 
êste lado, o lio, tecido na sombra, por 
mil desvairadas ambições, ciúmes ras- 
teiros e despeitos azedos dos que se 
viam desgraciados; devera têr sido ha- 
bilíssimo de astúcia, insistente e irre- 
dutível, até á perversidade. Uma mu- 
lher houve, com certeza, a dentro do 
Paço, de alto engenho e querer, que 
tudo encadeou e conduziu. 
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E a intriga alastrava até longe: já 
chegavam à Alcáçova as queixas da 
abadessa de Santa Clara, e com elas 
outras coimbrãs vozes clericais que pro-. 
testavam contra o desacato de, pegado 
a um mosteiro de religiosas, viver um 
infante com sua manceba em tal escân- 
dalo. E apontavam a cláusula da doa- 
ção, feita pela virtuosíssima D. Isabel 
de Aragão, em que se dizia que só in- 
fantes com suas legítimas espôsas se 
poderiam servir do Paço, e pousar nêle ; 
e citavam ainda um recente decreto do 
rei, obrigando à cumprir a vontade da 
rainha, sua mão, 

A nobreza e o clero estavam, pois, 
de mãos dadas contra o infante. 

E todas estas vulgares e rasteiras 
maldades de excessivo amor-próprio 
ambicioso se embrechavam na lealdade 
pura e heroica dêsses conselheiros do 
rei, bons portugueses que, num dado 
momento, sinceramente duvidavam da 
estabilidade do reino é já sofriam com 
as desditas dos futuros dias dêste rin- . 
cão, ganho pelos reis, e que a todos 
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tinha custado os duríssimos sacrifícios 
das guerras —dêsse lindo Portugal 
muito amado, ao tempo permanente é 
apetecida presa das nações vizinhas 
de Navarra, Aragão, e, sobretudo, dos 
fortes reinos unidos de Castela e de 
Leão. 


E o infante D. Pedro, cada vez mais 
afastado do Paço, do rei, da rainha, da 
côrte, respondia com soberba e desres- 
peito ás propostas intermediárias de 
Afonso IV, às súplicas enternecidas da 
mãe e aos conselhos directos do pai, 
que com êle sempre terminava as suas 
conversas em tumulto, ameaçando o 
filho com a maldição. Mas no meio das 
suas cóleras, o rei lembrava-se de Inês 
de Castro e o seu coração bondoso anu- 
viava-se ao visionar-lhe a graça e a in- 
culpabilidade — D. Afonso, que tinha 
pela doce criatura um fio de meiga sim- 
patia, que afeitava de sorrisos o casco 
áspero da sua alma de soldado aguer- 
rido, inóspito a branduras. De novo, 
então, o rei conciliador procurava Inês : 
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— Senhora, já deveis de saber como 
eu tenho por vós... 

Inês, que demais conhecia as inten- 
ções de Afonso IV, logo o interrompia:: 
— Senhor, peço-vos por mercê... 

Mas o rei insiste, e são longas, com- 
plexas e dóridas as suas paternais con- 
versas, querendo convencê-la a levar o 
infante a que se não intrometesse na 
política de Castela, nessa guerra que 
já se esboçava entre o conde D. Enri- 
que e seu irmão, o rei D. Pedro; a vi- 
ver de preferência com os bons amigos 
do pai, que igualmente o eram da pá- 
tria; e, sobretudo, repetia, a afastar-se 
de partidários ambiciosos, cuja política 
e encobertas pretenções justificada- 
mente assustavam os portugueses de 
lei. Ah! quantas e quantas demora- 
das conversas houve entre os dois, D. 
Afonso e D. Inês, em volta dêste as- 
sunto e do do casamento de D. Pedro! 
Nas câmaras dos Paços de Coimbra é 
de Santa Clara, nos bancos dos jardins, 
bem a sós, quando D. Pedro estava 
ausente, sempre a ocultas, como um 
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namorado vigiado e perseguido, o rei 
procurava Inês, a quem êle queria tanto 
bem! Em tempo, tudo o rei havia ten- 
tado: a declaração de casamento, se 
na verdade já estavam casados, ou 
ainda a sua realização ; ultimamente, o 
seu grande empenho era conseguir de 
Inês, em nomé de altos interesses do 
reino, a amigável separação, para que 
o infante, livre, pudesse efectuar, como 
devia, casamento com mulher que con- 
viesse à política de Portugal. Mas a 
esta palavra separação, Inês de Castro 
erguia-se subitamente, punha as estrei- 
tas mãos, brancas e leves, para o rei e, 
encarando súplice nêle, rezava com os 
olhos cheios de lágrimas : 

— Mato-me primeiro Vossa Mercê! 

— Mas, minha filha... 

— Não, não! Só a morte nos sepa- 
rará! 

E a conversa terminava então abru- 
tamente, porque aquele ardido velho 
que, bravo, batalhara no Salado, e que 
tantas vezes afrontara a morte — êsse 
velho não tinha serenidade para vêr 
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lágrimas nos olhos de Inês, a quem 
muito queria. E como ela era linda a 
chorar! De pé, como estátua impassí- 
vel... As linhas do seu rosto, todo 
harmonia, immobilizavam-se numa fi- 
xação de modelo que está sendo co- 
piado e admirado: — só os olhos so- 
friam, mas êsses, aumentados e bruni- 
dos pela água das lágrimas alagando a 
iris verde e a pupila ferida pela luz das 
súplicas terníssimas, ôsses tomavam a 
expressão das agonias divinas feitas de 
dôr e de graça — comoção extrema, 
espiritualidade máxima, beleza infini- 
ta! Só os olhos sofriam, sô ôles fala- 
vam; os olhos 6 um canto da sua subtil 
bôca esfumada, que tremia, como treme 
de susto a bôca das crianças — asa de 
borboleta adejando. Inês chorava em 
silêncio, serena, celeste. O seu chôro 
era ainda um sorriso... 


* 
*0 0 * 


E assim continua sem solução o pro- 
blema. Passam-se anos. Ás intrigas 
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proseguem e agora mais enredadas do 
que nunca, cingidas em volta dêste 
ponto, o único que se patenteia: — o 
casamento de D. Pedro com D. Inês 
arrastará, fatalmente, Castela a intro- 
meter-se na política de Portugal, no 
que se jogará a independência do rei- 
no. Inês de Castro era, pois, um gra- 
víssimo estôrvo político. Desaparecendo 
ela, desapareceria o perigo. A elimina- 
ção impunha-se, Assim viam os conse- 
lheiros o problema e a solução. 

— «A morte!» dizia consigo, medi- 
tabundo, o cansado D. Afonso IV. — 
«A morte |», repetia o rei, num doloro- 
so suspiro, acordando de noite, com o 
peito esmagado de pesadelos. 

O rei cogita e, ansiado, busca enxer- 
gar, para além do que se diz e êle sabe, 
outros motivos especiais e maus que, 
porventura, possa haver em volta de 
tudo isto. 

«Porque pretendiam certos vassalos 
desafeiçuá-lo de Inês de Castro e indis- 
pô-lo contra D. Pedro, nos seus mo- 
mentos generosos, em que êle, rei e pai, 
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estivera inclinado á transigência e ao 
perdão, procurando vê-los casados? 
Seriam sinceras as suas reluctâncias 
pela bastarda Inôs?» 

Lembrava-se, então, dos enredos 
com que amigos e conselheiros liaram 
a sua alma impetuosa de rapaz, quando 
em vida de D. Dinis — tão sábio e pru- 
dente — lhe falavam de seu irmão bas- 
tardo Afonso Sanches e do que lhe 
comunicavam que o rei dizia e pla- 
neara contra êle D. Afonso — tudo tão 
diferente da verdade, tão mentiroso, 
tão caluniador! O rei pensa, o rei sofre! 

E as reuniões são agora cada vez 
mais repetidas. Por detrás de tudo isto 
há, é evidente, um sagaz poder oculto 
que tudo manoja, infiltrando-se através 
da lealdade dos conselheiros, que du- 
ramente insistem, numa pressão tenaz 
e violenta, declarando só haver uma 
solução pronta para impedir êsse casa- 
mento, tão funesto ao futuro de Portu- 
gal:—o desaparecimento dessa mu- 
lher, à morte sumária de Inês de Cas- 
tro. 
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Afonso IV exaspera-so, o agora todo 
o seu ódio agitado gesticula contra o 
filho desobediente e revolto, contra a 
sua atitude intransigente, contra o seu 
orgulho, contra o seu desrespeito á 
grande autoridade paterna; e, nos as- 
somos de cólera desatinada, o rei re- 
solve, para castigar o filho, novamente 
separá-lo da amante, mas desta vez 
expulsando Inês de Castro do reino — 

- para muito longe. 

A côrte, onde fervem rancores furi- 
bundos, não se satisfaz com esta reso- 
lução; mas os conselheiros, contraria- 
dos, acoitam-na, embora também a con- 
siderem incompletissima, 

Quando, porém, o rei parecia estar 
firmemente decidido à separação, a que 
se comprometera, mandando para Es- 
panha a amante do filho, viu-se que, 
deante do seu farto coração de homem 
bravo e bom, de novo passava a ima- 
gem cândida de Inês, e que D. Afon- 
so IV, uma vez ainda, se contraia irre- 
soluto! Todos protestaram vivamente: 

— Não póde sêr! 
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Há novos conselhos, com terminan- 
tes insistências da parte dêsses homens 
de Estado e novas indecisões da parte 
do rei. D. Afonso IV dizia: 

—Vejo que o vosso conselho é 


bom ...; sãs intenções tendes ...; em 
muito vo-las agradeço e tenho em ser- 
viço... 

E calava-se. 


Os conselheiros, suspensos, aguarda- 
vam que o rei concluísse, e concluísse 
com êles; mas Afonso IV continuava 
emmudecido, enleadu, vendo-se-lhe, na 
tortura do rosto, quanto a sua alma so- 
fria irresoluta. 

Então, êsse punhado de homens de 
sã inclinação, lealíssimos, que, dia-a- 
-dia, hora-a-hora, auscultavam o pensa- 
mento e o sentimento do seu rei, mais 
zelosos dos negócios públicos que dos 
seus próprios, amigos do reino de Por- 
tugal, e pensando nos poucos anos que 
o velho e fatigado rei poderia viver, 
reúnem-se num último conselho e, pe- 
rante D. Afonso IV, põem, mais enér- 
gico do que nunca, nítido, inabalável, 
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o grande argumento decisivo: a tre- 
menda razão de Estado! 

Ésto derradeiro conselho foi nos Pa- 
ços de Coimbra. Pero Coelho, Diogo 
Lopes Pacheco, Álvaro Gonçalves, mes- 
tre Joane, e várias outras personagens 
principais, estavam presentes. Foi de- 
morado, metendo pela noite dentro ; e, 
todo êle, um ataque cerrado em volta 
de D. Afonso IV. Por fim, o rei, tórvo 
pela consciência da sua responsabilida- 
de, não vendo deante de si senão o seu 
querido reino no maior perigo, resolve, 
depois dêsso longo o torturanto conse- 
lho em que, à vista de todos, envelhe- 
ceu de muitos anos, resolve, com o cé- 
rebro esvaido e o coração sufocado, 
mandar matar Inês de Castro! 
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Execução de Inês de Castro 

Conseguida a palavra do rei, correu 
veloz a organização do processo polí- 
tico contra Inês de Castro; lavrou-se 
prontamente a sentença, que a conde- 
nava á morte, e para logo se determi- 
nou, passando por cima de vários for- 
malismos, que a execução fôsse nos pá- 
tios dos Paços do rei, em Coimbra, e só 
com as imprescindíveis regras da lei da 
nobreza; e tudo foi preparado debaixo 
do maior segrêdo. Todos a postos, es- 
perava-se somente uma das muitas au- 
sências de D. Pedro, que nesse tempo 
de caça passava, com os seus compa- 
nheiros, semanas inteiras distante dos 
Paços de Santa Clara, indo longe, de 
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oiteiro em oiteiro, de monte em monte, 
até seinternar em terras da Beira, atrás 
de perdizes, de lebres, de ursos e de 
porcos. 

Certo dia, mal se soube que D. Pedro 
partira para a caça, avisaram-se á 
pressa conselheiros e fidalgos, e êstes 
preveniram imediatamente o rei, que 
nessa mesma-hora deu ordens aos ofi- 
ciais de justiça para a execução no dia 
seguinte — êle que, havia dias, vinha 
morrendo aos poucos, torturado pelo 
incrível rigor que era obrigado a em- 
pregar, e esperava, ali próximo, em 
Montemór, o momento de avançar sô- 
bre Coimbra. 

— «Acabemos com esta agonia!» 
—murmurou êle para consigo, apoian- 
do-se num vislumbre de coragem. 

Nessa manhã, pôs-se o rei a cami- 
nho, Vinha a cavalo, com Pero Coelho, 
Ályaro Gonçalves, Diogo Lopes Pache- 
co, o bispo do Porto, D. Afonso, cléri- 
gos, fidalgos, amigos e bastante gente 
armada, o que tudo lhe fazia luzida 
côrte em ostentosa cavalgada real. 
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Afonso IV, que na véspera ficara até 
muito tarde conversando com.o bispo 
do Pórto, a quem mais uma vez abrira 
a sua alma atropelada de dúvidas do- 
lorosíssimas, não dormira um Padre- 
Nosso, pensando no horror da execu- 
ção; mas, pelo caminho, o seu inoitado 
cérebro dilucidara-se um pouco, e a sua 
coragem fortalecera-se com algumas 
sentenças eloquentes que o bispo lhe 
cravara nos ouvidos, argumentando 
com os supremos motivos da razão de 
Estado, os quais varriam da consciên- 
cia do rei os maiores escrúpulos. 

Na Portagem, ajuntaram-se os ouvi- 
dores da portaria, o meirinho-mór, o 
algoz e vários outros oficiais de justiça. 
A comitiva, agora engrossada de muito 
povo, entrara na ponte. O Mondego ia 
cheio, rasando os arcos; e as suas cô- 
ros de aço reflectiam um céu baixo, 
acolchoado de violáceas nuvens inver- 
nosas, que pesavam no ar abafado e di- 
fundiam a luz. Tropeavam os cavalos 
na calçada da ponte e era ansiado o bor- 
borinho ruim do povo, em massa escu- 
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ra, atrás da comitiva. O rei ia pen- 
sando no sangue da execução, e o seu 
coração, ennegrecido de rancores contra 
o filho, e ao mesmo tempo compungido 
pela má sorte de Inôs, rebuscava em si 
a impossivel coragem, que precisava de 
têr, ao aproximar-se dessa a quem ia 
sêr lida a terrível sentença condenató- 
ria — êle, que a sabia inocente o a con- 
siderava vitima das especialíssimas 
circunstâncias daquele momento poli- 
tico do reino. 

Chegaram aos Paços de Santa Clara. 
Homens de armas cercaram as casas. 
Apeara-se D. Afonso IV, os conselhei- 
ros e os fidalgos, mas só o rei e o mei- 
rinho-mór, com o rôlo da sentença na 
mão, entraram e subiram ao Paço. Inês, 
surpreendida e desconhecedora do que 
significava todo aquele alvorôço, veio 
tranquilamente receber o rei auma ante- 
câmara, beijou-lhe a mão e, sorrindo com 
o seu leal sorriso, feito de luz branca, 
conduziu-o ao salão. Estava arraiada 
de um vestido quási liso, de cinta cur- 
ta, levemente despeitorado a mostrar a 
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garganta de leite, e tinha os cabelos 
de oiro, em bandós, atrás, ennovelados 
em tranças de seda. As mangas, justas 
e adornadas de botões, desciam até às 
costas das pequenas mãos estreitas. 
Via-se, sob a orla da farta saia, o bico 
da calçadura broslada. O seu corpinho 
leve, de modelação divina, era brando, 
como de ave. 

O rei mal a olhou. Subitamente per- 
turbado, sentiu que na garganta se lhe 
estrangulava a voz, que a vista se lhe 

- perdia, e que as suas ideias, em som- 
brios novelos, se lhe embaraçavam no 
cérebro. Gadanhando com mãos con- 
vulsas as espôssas barbas, mal fez, num 
gesto sacudido ao meirinho-mór, indi- 
cação de que lesse a sentença. 

Tinha-se assentado; e Alvaro Gon- 
çalves não terminara ainda a funesta 
leitura, quando Inês, com os olhos re- 
dondos e vitreos de surpresa e de pa- 
vor, se voltou para o rei e o interrogou 
com as mesmas palavras da sentença: 

— «Por ordem de el-rei?» Mas que fiz 
eu, Senhor ? 
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D. Afonso gorgolejou uns sons inar- 
ticulados e Inês continuou com o mes- 
mo pasmo: 

— Não me sabeis vós sem culpa? 
Não mo haveis tantas vezes dito? — 
vós, Senhor, que me chamáveis filha e 
que choráveis comigo, quando me vieis 
chorar ? 

O rei não sabia que responder. Olha- 
va para o meirinho-mór, olhava para 
Inês, olhava para uma janela meio aber- 
ta, por onde entrava a atoarda sinistra 
dos fidalgos e da multidão armada, que 
em baixo esperavam impacientes, numa 
rubra gula de sangue. 

Então Inês, transformando a expres- 
são de surpresa em ânsia, levantou 
para o rei os marejados olhos e os bra- 
ços suplicantes, caiu de joelhos, bumi- 
lima, e, arrastando-se até junto de D. 
Afonso, gemeu desfeita em lágrimas : 

— Senhor, tende piedade de mim! 

E, misera, procurava as mãos do rei 
para lhas beijar. 

Afonso IV, comosolhos ensopados em 
água, a bôca grossa a tromor de como- 
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ção, — não podia articular uma pala- 
vra. 


Fóra, o borborinho aumentava num 
tom cada vez mais funesto. 

Abriu-se uma porta, e trôs crianças, 
D. Dinis, D. João e D. Beatriz, segui- 
das de aias, entraram correndo, espa- 
voridas, a gritar pela mãe! Inês ati- 
rou-se de encontro aos filhos, beijou-os 
perdidamente, apertou-os com violência 
contra o peito, a querô-los cravar em 
si, uma vez, duas vezes, muitas vezes, 
doida de amor, soluçando desesperada- 
mente: 

— Meus filhos, meus filhos! 

Depois, esguelhando o olhar com ter- 
ror e súplica para o meirinho-mór im- 
passível: 

— Querem matar vossa mãe! 

O rei levantara-se. Inês correu para 
êle, pondo-lhe os filhos aos pés, numa 
moôlhada : 

— Senhor, são vossos netos!... Por 
amor dêles, não me mateis ! 

As aias choravam e soluçavam; as 
crianças tremiam, segurando-se cheias 
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de medo às saias da mãe; e o rei, com 
a cabeça agarrada nas mãos, dava brus- 
cos passos pela quadra; derepente, feito 
um imperioso sinal ao meirinho-mór, 
para que saisse, avançou apressada 
mente para a porta, regougando com 
voz alucinada : 

— Não posso! Não posso! 

Inês arrastou-se atrás dêle, com os 
filhos dependurados em ei, gritando-lhe 
em pungentissima agonia; 

— Senhor, tende dó de mim ! 

O rei já não a ouviu: abalara. 

No vestíbulo, conselheiros e fidalgos, 
que esperavam em mortal ansiedade, 
acercaram-se em chusma de Afonso IV, 
comprimindo-o, interrogando-o, primei- 
ro com o olhar, depois com meias pala- 
vras balbuciadas. 

“O rei sacudiu-os num gesto brusco, 
galgou a estribeira, e já sôbre a sela, 
respondeu a todos : 

— Inês está inocente! 

Então, os conselheiros encheram-se 
de súbita fúria e gritaram infernalmen- 
te, a um tempo, como em côro, levan- 
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tando para o rei os punhos cerrados e 
sacudidos: 

— Senhor, não póde sêr, não deve sêr! 

— Que se perca Portugal por uma 
mulher! 

— Para isto viemos nós cá? 

— É um escárneo, Senhor! 

Era um vozeiro enorme de clamoro 
sos protestos, 

A causa do reino estava perdida! Os 
seus inimigos triunfantes! As suas vi- 
das fatalmente comprometidas! Naquela, 
altura, ou a cabeça de Inês, ou a dôles! 

— Traição! O rei abandona-nos! — 
exclamavam. 

A multidão, abalada e inconsciente, 
seguindo os nobres, ululava;: 

— Abaixo Castela! Morram os trai- 
dores! 

Cercando D. Afonso 1v e segurando- 
“lhe o cavalo, alguns homens bons di- 
ziam-lhe lealmente : 

— É a perda do reino! Eumcrime de 
losa-pátria | 

— Não posso! Não posso! — rugiu o 
velho rei com a voz sufocada, 
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— Mas há uma sentença lavrada! — 
exclamaram em fúria, 

— Pois executem-na! — terminou D. 
Afonso IV, fóra de si, esporeando febril- 
mente o cavalo e fugindo a galope, en- 
tre o alarido do povo, no meio de ami- 
gos e homens de armas, a caminho de 
Montemór. 

Então, conselheiros e fidalgos, arras- 
tando os oficiais de justiça, precipita- 
ram-se nas escadas do Paço, entraram 
de roldão na sala, onde já não encon- 
traram Inês que, fugida para o oratório 
da sua câmara, rezava de joôlhos, afli- 
tamente, deante de um tríptico de pra- 
ta, abraçada aos filhos, no meio das 
suas covilheiras que soluçavam em côro. 

Logo os conselheiros ordenaram a 
vários homens que segurassem Inês, e 
ao algoz que lhe destroncasse, depres- 
sa, ali mesmo, a cabeça. As aias grita- 
vam como doidas, e o chôro e os berros 
das crianças, enchendo o Paço, ou- 
viam-se na rua. Inês, desgrenhada, com 
o vestido despedaçado, e infinitamente 
mais bela no vinco das expressões vio- 
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lentas, tinha os filhos agarrados ao 
peito, coladamente, na unidade moral 
absoluta da sua carne e do seu amor. 
Não os queria deixar sós na vida, entre 
homens que a apavoravam. Queria mor- . 
rer com êles — levá-los consigo para a 
vida eterna da morte. Mãos selvagens 
quebraram, à fôrça, em pedaços, esta 
alma, feita de almas, êste corpo, feito 
dos corpos da mãe e dos filhos! Inês, 
arrancada dos seus amores, teve um tão 
viyo movimento de revolta, que, ao vêr 
um dos algozes avançar para ela, bra- 
vejou, lutou, crispou-lhe as mãos na 
murça vermelha; mas logo outros ho- 
mens possantes, aferrando-a rijamente 
pelos pulsos, pelas pernas, pelos cabe- 
los, prenderam-lhe as mãos atrás das 
costas, deitaram-na, ropuxaram-lhe as 
espáduas, descobriram-lhe a nuca; é o 
carrasco — sinistra figura de capuz en- 
carnado | — decepou-lhe de um golpe a 
cabeça branca e loira, inundando de 
sangue vivíssimo, que borrifou as pa- 
redes, aquele precioso colo de espuma, 
casto como, por sôbre as novoadas in- 
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suas do Mondego, o luar frio dessas 
claras noites de Janeiro, — que enton- 
tecera um homem, apiedara um rei, 6, 
inconscientemente, ia quási perdendo . 
um reino! 


Google 


IX 
Guerra 


Correm a avisar D. Pedro, que anda 
a monte. Então —fúria de ventos em 
floresta, cachão de águas bramindo em 
torrente arrasadora —D. Pedro e os 
companheiros, desvairados pelo deses- 
pêro, ferem, com acicates de fogo, ca- 
valos de olhos aos relampagos, aflantes 
narinas em brasa, crinas em labaredas, 
estirados como galgos, velozes como 
baias, e, cavaleiros de amor, precipi- 
tam-se, num galope-vertigem, por cam- 
pos, córregos, montes o vales, galgando 
sebes, portelos, muros, ribeiros, — ter- 
ríveis, enchendo o ar, a terra e os ho- 
mens da angústia que se extravasa dos 
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seus corações varados de infernal an- 
siedade! 

D. Pedro chega, salta do cavalo, 
galga as escadas e, como um tufão, en- 
tra no Paço, e como um tufão esfusia 
pelos corredores, clamando, gritando 
pela sua Inês, pelos seus filhos, pelos 
seus amores, pela sua vida! São urros 
do fera, são uivos de morte! Todos de- 
bandam, ouvindo o terrível tropel. No 
Paço, no Mosteiro, no Hospício e no 
Burgo, há pavor! O vendaval recru- 
desce: —D. Pedro corre ao jardim, mete 
ombros ao portão da cêrca, penetra no 
convento, atravessa as claustras, sobe 
ao refeitório, devassá os dormitórios; e, 
no meio de colossal alarido e do terror 
das freiras que, sofraldando os hábitos, 
gritando como doidas, fogem espavori- 
das, êsse amante alucinado continua a 
bradar, a uivar: 

— Inês | Inês! Inês! 

Interroga, ordena, implóra. A cólera 
decompõe-lhe os gestos; e, na cegueira 
do seu desespêro, atira-se e espanca. 
Braços rijos de homens hercúleos segu- 
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ram o infante desaustinado. Preso, D. 
Pedro espuma; os olhos torcidos amea- 
sam epilepsias; a bôca arrepanhada es- 
vurma ira; e da garganta contraída sai, 
rouco e despedaçado, o mesmo grito de 
súplica, de cólera, de lástima, de pai- 
xão: 

— Inês! Inês! Inês! 

Então, alguem lhe diz que a sua 
amante já está enterrada. 

— Ondo? 

— Na igreja. 

Pedro, num violento repelão, des- 
prende-se dos braços que o seguram, 
desce dum salto as escadas, corre por 
deante do mosteiro, atravessa a porta- 
ria, entra no templo, e, vendo terra 
ainda fresca sôbre uma campa por co- 
brir, cai de joelhos sôbre a sepultura, 
estende-se de bruços, põe a bôca na 
terra, e grita para dentro do coval, dans 
cinantemente : 

— Inês | Minha Inês! Minha Inês! 

De bôrco no chão, com a bôca colada 
na terra, os braços estendidos e arquea- 
dos no gesto forte e meigo de tomar, de 
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aconchegar ao seu o corpo dela, D. Pe- 
dro parece têr, naquele paroxismo, uma, 
alucinação de amor; mas já o tronco 
se soergue, as mãos se crispam em garra 
e as unhas raivosas começam a escavar 
furiosamente na terra fria, para desen- 
terrar aquele delicioso corpo querido, 
que êle quer, uma vez ainda, vêr, bei- 
jar, amar! 

Seguram-no. As íris coléricas do in- 
fante chispam labaredas. Arrastam-no 
à fôrça para fóra da igreja. Trazem-no 
para o Paço. Deitam-no. D. Pedro, por 
fim, exausto, acalma-se, e adormece a 

“ soluçar. . 

Pela noite dentro, várias crises o as- 
saltam. Abrasa-o a febre. Os olhos si- 
nistros nadam em sangue. Súbito, le- 
vanta-se do leito, desce à cêrca do Paço 
e, tomando um facho, quer entrar no 
convento para o incendiar! Retido for- 
temente, invectiva as coisas, o espaço, 
o Céu. Lamenta-se. Ruge como fera, 
chora como criança. 

Perto, as águas do Mondego, caiadas 
de luar, murmuram e pensam. Há pas- 
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mos tristes nas manchas dos oiteiros e 
nasnóvoas das ínsuas. É! a medo o canto 
dos rouxinóis, nas franças dos amieiros. 

D. Pedro agora desespera-se, rasga 
o saio que o cobre, investe tudo que vê, 
atira-ss de encontro às árvores, e des- 
pedaça a cabeça, nos altos muros im- 
passíveis. 

O infante adoece. Seu cérebro arde. 
A menor luz, o menor ruído são para 
os seus ouvidos agudas punhaladas que 
lhe varam a cabeça de lado a lado. Ora 
languesce num torpor, ora recresce em 
fúria. Seus pensamentos são tíbios e 
embrulhados. Dir-se-ia que perdera o 
juizo! 

Passam-se dias, semanas. Melhora. 
Sossega. Uma ideia, porém, se lhe crava 
no cérebro: D. Pedro considera-se cul- 
pado no assassínio de Inês, por a não 
ter defendido como devera, desprezando 
conselhos e rindo de avisos que lhe tra- 
ziam, sendo um dos avisadores Diogo 
Lopes Pacheco, íntimo do pai, homem 
bem informado. Mas D.Pedro, por orgu- 
lho, nunca acreditou nessas denúncias. 
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— «Quem se atreveria ?» — pensava 
êle. 

Seria duvidar de si próprio, da sua 
realeza de infante. O orgulho perdeu-o. 
Tinha remorsos, remorsos que o mor- 
diam, o ensombravam, o exasperavam. 
Ah!, mas no meio do tormento destas 
ideias mortificadoras uma existe, domi- 
nante, instalada fixamente, uma ideia 
que o absorve, cala e faz sorrir com de- 
lícia:—a vingança! Na sua cabeça em 
fogo, esta ideia arde, ruge, brilha, num 
desequilíbrio monstruoso, que o assina- 
lará na história. É o diabolismo orgà- 
nico do mórbido sangue dos príncipes 
de Aragão, de sistemas nervosos fati- 
gados, génitos de consanguineos, nesse 
D. Pedro que tem vários santos na sua 
próxima ascendência: sua avó paterna 
era Santa Isabel de Portugal, neta de 
Santa Isabel da Hungria, e de Santo 
Humberto de Sabóia. 
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Semanas depois, acalmada a febre, 
que teve o infante ás portas da loucura 
e da morte e lhe tocou para sempre o 
cérebro, já de si tarado, D. Pedro aba- 
lou de Coimbra com seus companhei- 
ros. Mas não saiu obedecendo às ordens 
terminantes do rei seu pai, que, repeti= 
das vezes, expedira cartas régias á aba- 
dessa de Santa Clara para .as apresen- 
tar ao alcaide e alvazis de Coimbra, a 
fim de expulsarem dos Paços o infante 
e os seus que lá pousavam. À estas or- 
dens fez sempre D. Pedro orelhas mou- 
cas:— não quis sair. Agora, porém, re- 
tirava-se, porque sentia que precisava 
de explodir o seu ódio de encontro a 
quem lhe queria mal, ou contrariasse o 
seu pensar e sentir; de pôr em acção a 
cólera que lhe efervescia o sangue, lhe 
garrotava a garganta e 0 esporeava 
para as represálias trágicas que ilumi- 
nam a alma com clarões de luz infernal 
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e a fazem sorrir com o parado escarni- 
nho, perverso e saboroso, das vingan- 
ças supremas! 

Os seus companheiros mais íntimos, 
os seus sequazes, que eram poderosos, 
e, entre êles D. Fernando de Castro e 
D. Alvaro de Castro, irmãos de D. 
Inês, outros castelhanos e vários paren- 
tes, logo se reuniram a D. Pedro. Os 
Castros faziam assim a sua política de 
simpatia e de ambição, criando-se uma, 
situação futura pelos serviços naquele 
momento prestados a quem, em muito 
breve, subiria ao trono, se é que o não 
tomasse de assalto, já, como pretendia 
a decisiva guerra que iam fazer ao ve- 
lho rei. Na sua política, entrava tam- 
bém o plano de, aproveitando a agita- 
ção popular, se apoiarem na arraia-miú- 
da, para melhor resistir à má vontade 
de vários nobres e clérigos, a quem não 
praziam e lhes vinham minando a in- 
fluência. 

Atravessando a Beira-Alta, subindo 
a Trás-os-Montes, percorrendo Entre- 
Douro-e-Minho, D. Pedro ía chamando 
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a gi cada vez maior número de amigos, 
de companheiros, de partidários. Quási 
não houve lugarejo, que não tomasse 
voz por D. Pedro. O povo compreendia 
a sua dôr, e, comovido, chorava com o 
infante e com êle se enchia de ódios 
contra o pai deshumano ; contra os con- 
selheiros do rei; contra os que se con- 
luiaram para matar a inocente Inês de 
Castro; contra a côrte intriguista e so- 
berbã; contra os grandes dos coutos e 
honras, que desprezam os pequenos, e 
que, por seus privilégios, pouco pagam 
e os calcam com foros, portagens, sisas, 
luctuosas, colheitas e peitas; contra os 
clérigos vicioses, que medram na abas- 
tança dos dízimos; contra o fisco que 
lhe tira a pele, contra as autoridades 
que o vexam ; — 6 assim, essa onda con- 
vulsa da plebe misturava a sua estima 
pela desafronta do infante com o aba- 
fado rancor que refervia no fundo das 
suas almas pisadas e caladas. Era ainda 
a guerra de sempre, da mão calosa con- 
tra a mão fidalga, do espírito calcado 
contra o esbirro senhorial de pendão e 
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caldeira, de baraço e cutelo — essa luta 
de ontem, de hoje, de amanhã, entre os 
que querem justiça e os que a negam. 
De que se queixa D. Pedro? De des- 
amor e do violência. Ê'sse era o quei- 
xume dos que o cercavam. Que prome- 
tia D. Pedro aos vencidos, aos miseros 
revoltados, que agrupavam com êle? 
Prometia justiça — sêde que a todos se- 
cava, fome que a todos esfomcava. Ah! 
o poético movimento dos que buscam 
e lutam pela equidade para a legar aos 
seus, nascidos ainda no desconfôrto mo- 
ral da desigual justiça ! 

Também as mulheres, acariciando os 
infantezinhos D. João, D. Dinis e D. 
Beatriz, órfãos da linda Inês, e toman- 
do os filhos pela mão, se juntavam re- 
solutas à clamorosa caravana aguer- 
rida, um exército já — leve e poderoso 
exército de corações correndo a atacar 
tiranos do amor, que legislam despoti- 
camente no justo querer das almas co- 
movidas. Era um bando sincero, afoito, 
alegre, colorido. Alguns avançavam 
cantando, e dançando sobre o pó dos 
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caminhos, como so em désgarrada fôs- 
sem para uma romaria! 

A êstes grossos magotes de gente, 
nobremente indignada e sã, ajuntou-se 
a malta anónima dos homiziados, dos 
malfeitores que se acoutavam na fôrça 
do infante. Era a arraia-miúda dêsse 
norte do país semi-leonês e semi-gale- 
go, impetuoso e brutal. Eram os aven- 
tureiros e os maus. O desacato ao po- 
deroso, a afronta ao fidalgo, a pilhagem 
ao rico, a vingança no inimigo, eram 
imagens atraentes e excitantes das fan- 
tasias febris dessas turbas ambicio- 
sas. Outros, todavia, não passavam de 
simples estouvados, que punham gôsto 
em se embrulhar em motins de amor e, 
lusíadas, estonteado deleite no mistério 
da aventura. Havia também a massa 
suja dos maltrapilhos, que se conso- 
mem'no horror do presente, e a quem 
o sonho do triunfo e, portanto, da me- 
lhoria de vida, doirava a miséria dos 
seus andrajos; havia a bagaxa, de ca- 
beça ao léu e véus açafroados; e havia 
ainda a mancha parda dos lázaros nau- 
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seabundos, cuja fé nessa guerra santa, 
alegrava, com expressões de esperança, 
as suas carnes desfiguradas é apodreci- 
das. Assim, caminhavam, lado a lado, 
o fidalgo e o gafo, o homem bom e a 
gança malvezada. Havia, pois, de tudo, 
nessa malta atordoadora, Era uma em- 
briaguez, feita do mais ruím vinho e 
dos melhores propósitos. A uns, eston- 
teava-os a pilhagem e o sangue; a ou- 

- tros, o ideal. Iam de braço dado scele- 
rados e poetas. Porventura foi alguma 
vez de outro modo composta a multi- 
dão? 

É'sso exército, armado bizarramente 
de béstas, de lanças, de ascumas, de 
chuços, de trabucos, de azevens, de 
cajados; alguns com morriões, mui- 
tos com sombreiros, uns a cavalo, ou- 
tros a pé, brandindo o pendão branco 
de Portugal, e gritando: — «Por D. 
Pedro, por D. Pedro!» ; troando o ar 
com gritas, atambores e buzinas; 
massa multicôr e heterogénea, indisci- 
Pplinada e irreverente; — êsse exército 
era composto, na maior parte, de almas 
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grosseiras, em que predominavam os 
maus instintos, e, aqui e acolá, salpi- 
cado de corações romanescos, enamo- 
rados do sonho da justiça. Tal alrota- 
dora multidão, cada vez maior, enchia 
de assuada, de vozearia, de estrondo, 
de ultrage e de pavor províncias intei- 
ras, desbaratando a fazenda do rei, ata- 
cando o rico e roubando-lhe os have- 
res, cuspindo' insultos na cara dos no- 
bros. Essa irrofloctida mó de povo ga- 
lopa desvairada, na impulsiva ideia que 
primeiro a perturbou. A onda, engros- 
sando sempre, rolando furiosa, estra- 
gava, destruia, roubava, incendiava, de- 
vastava, matava; e, num dado momen- 
to, grande e alucinada como nunca, 
desce sôbre o Pôrto, pára e avoluma-se 
de ambições e cólera, para cair sôbre a 
cidade, tomando-a, saqueando-a. Era o 
monstro cego de furor encapelado, in- 
vectivando tudo, tudo derruindo! 
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Dentro do Pôrto — um pitoresco mou- 
tículo de casas mesquinhas com seus far- 
tos beirais tocando-se, velhas varandas 
de pau acavaladas, arcos, postigos e de- 
votos nichos com santos protectores, ca- 
sebres pardos e ruelas de sombra, tudo 
nascido da encosta verde de almuinhas 
tenras e trepando a aconchegaz-se, em 
burgo, em volta dos senhoriais Páços 
do Bispo e da Só acastelada — dentro 
do Pórto, estava o prestigioso velho D. 
Gonçalo Pereira, arcebispo de Braga. 
Hercúleo na figura e na alma rasgadá; 
prelado disciplinador; destemido guer- 
reiro; antigo cónego da: Sé de Tui; 
deão da do Porto; Dom abade da insi- 
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gne colegiada de Cedofeita; bispo de 
Lisbôa ; embaixador de D. Dinis, junto 
do Papa de Ávinhão, que, por vezes, o 
presenteou com lustrosos benefícios e 
gordas rendas eclesiásticas; plenipo- 
tenciário de Afonso IV, na. paz de Se- 
vilha, —D. Gonçalo Pereira era êsse 
mesmo que, anos antes, ali naquele so- 
branceiro Pôrto, com o bispo D. Vasco 
Martins e o mestre de Cristo Frei Es- 
tôvão Gonçalves, à frente de mil e qua- 
tro centos homens de peleja, repelira e 
desbaratara o exército castelhano, en- 
viado por Afonso XI, o arcebispo guer- 
reiro, que no Salado, ao lado do rei, fe- 
rira e matara heroicamente. Eis o ca- 
pitão que D. Pedro e o seu popular 
exército tinham pela frente. 

Bom vassalo, embora velho e can- 
sado, mas ainda para muito, D. Gon- 
çalo Pereira estava a postos e pronto 
para a luta, expondo-se a morrer; mas 
desta vez o destemido arcebispo não 
tinha que combater contra a sua odiada 
gonto castelhana !; e mais do que as 
póssimas defesas do Pôrto, ao tempo 
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desmurado, amorteciam-lhe o ânimo 
audaz as razões opostas, do seu tino e 
do seu coração, que lhe diziam quanto 
era impolítica e deshumana aquela ran- 
corosa guerra entre reis do mesmo rei- 
no, entre sangue das mesmas veias, 
Afonso IV estava envelhecido e fati- 
gado, e, portanto, D. Pedro instala- 
va-se já nos primeiros degraus do trono. 
— «Para quê, pois, pensava o arce- 
bispo, guerrear quem amanhã será se- 
nhor? Para quê, destruir uma socie- 
dade, que no dia seguinte será preciso 
reedificar sôbre o mesmo princípio que 
hoje a revolve e desorganiza? Depois, 
como são desnaturadas as guerras entre 
pais e filhos, entre filhos e pais |» 
Demais, o arcebispo estava conven- 
cido de que o rei não queria politica- 
mente a guerra, e de que só o seu amor- 
próprio insultado o incitava a mantê-la 
ea procurarcastigara rebelião. A rainha 
D. Beatriz, principalmente, mais mãe 
do que rainha, vendo o desasossôgo 
mortal em que vivia o seu encolerizado 
marido, não se capsava de enviar men- 
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sageiros ao grande arcebispo, com an- 
siosos recados, para que êle, habil di- 
plomata e alma generosa, dissuadisse 
o filho de continuar a guerra contra o 
pai. O arcebispo, ao mesmo tempo que 
juntava suas tropas, e ardilosamento ar- 
mava de aparatosas velas a vazia froti- 
lha das pequenas e fracas embarcações 
surtas no Douro, — o arcebispo cumpria 
com zêlo e simpatia os mandatos da 
rainha, sua ama, ordens a que êle anuia 
com a sua própria opinião. D. Gonçalo 
enviava ao infante astutos mensageiros 
com enérgicas palavras ameaçadoras 
para o caso de luta, e prometimentos 
amoráveis no caso de paz; e, sempre 
embrechando tais dizeres com pater- 
nais conselhos, procurava persuadir ao 
rebeldo dos gravíssimos erros daquela 
guorra. Mas o infante, cego de dôr e fa- 
natizado pela ideia de vingança — da 
revindicta santa! — apesar do amor que 
tinha á mãe e do rerpeito que votava 
ao arcebispo, insistia obstinadamente, 
querendo guerra, guerra, só guerra. D. 
Pedro preparava-se para atacar a ci- 
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dade, heróico na sua resolução, pois, 
apesar de muito contar com os seus e 
ainda com a insubmissa gente de Gaia, 
inimiga figadal do Pórto, e, portanto, 
sempre ao lado dos que guerreavam o 
feudo do bispo, — sabia que tinha pela 
reguarda o exército de seu psi, que che- 
gara já a Guimarães, e pela deanteira 
êsse valente burgo que êle, iludido pelo 
estratagema de D. Gonçalo Pereira, su- 
punha defendido por sólidas naus bem 
apetrechadas de armas e de gente, 

No arraial do infante, onde floriam 
armas o pendões e já so conhecia a fraca 
defesa da cidade, a populaça, ambiciosa 
e aventureira, alucinada com o deslum- 
bramento da vitória entrevista de sa- 
quear o Pórto e de nêle se enriquecer, 
compelia violentamente D Pedro á ba- 
talha. Muitos eram gente do mesmo 
Pôrto, de Gaia e das aldeias vizinhas, 
que se aproveitavam da revolta, para 
se atirar ao feudal bispo que os esma- 
gava com o pêso do fisco e asexcessivas 
exigências das portagens, e dos pesos 
e medidas, 
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Por outro lado, Afonso IV tinha horas 
de pesado abatimento ; e, quedando-se 
meditabundo a olhar para o chão, co- 
gitava noutra rebelião de filho contra 
pai—cogitava na sua própria revolta 
contra D. Dinis, por causa de seu irmão 
natural Afonso Sanches... Bem consi- 
derava o reino quanto se parecia com a 
sua, esta outra nova rebeldia. Seme- 
lhantemente, êle D. Afonso, para fazer 
essa guerra a seu pai, amaltara em volta 

- de si degredados, ladrões, assassinos — 
malfeitores de toda a espécie — fugidos 
das cadeias, os quais, como em parte 
tizera D. Pedro, fôra arrebanhar em 
terras de além Douro. Também os fios 
da intriga infame de Maguazela lhe 
passavam deante dos olhos, num tardio 
remordimento de alma. Ainda outras 
pressões sofria este espírito encanecido ; 
a cegarrega untuosa da fradaria e dos 
clérigos que (motivo encoberto), não se 
querendo indispor com D. Pedro, o fu- 
turo senhor de Portugal, rogavam ao 
pai que houvesse clemência, que fôsse 
generoso com o rebelde, que terminasse 
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a guerra; e tudo isto amortecia ainda 
mais o já amortecido ânimo do senil 
rei. 

D. Gonçalo Pereira, espirito feito na 
experiência dos homens e dos factos, 
encarava nos vários aspectos do pro- 
blema e auscultava todas estas medita- 
ções: — as do rei caduco e as da popu- 
laça desfreada, de que êle conhecia os 
desacatos já praticados, sua ânsia do 
pilhagem, sua malvadez, e a que era 
preciso pôr côbro imediato, Então, o 
arcebispo insiste no seu plano e volta 
de novo a negociar, agora pessoal- 
mente, entre rei e infante, entre poli- 
tico e político, entre pai e filho, entre 
amigo e amigo, tenazmente, com astú- 
cia, com energia, com lealdade, com 
amizade, indo e vindo do Pórto a Gui- 
marães e a Canavezes, oferecendo a 
D. Pedro, primeiro pouco, em seguida 
mais, depois muito, por fim quási tudo, 
até chegar, finalmente, a essa arrastada 
concórdia, aparentemente generosa 
para D. Afonso IV, mas, no fundo, hu- 
milde para o rei e triunfante para D. 
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Pedro, embora honrosa para o reino 6 
justa para a humanidade. 

O infante beneficiou mais do que lhe 
seria dado esperar, apesar das suas ex- 
cepcionais vantagens de filho herdeiro 
e único, pois auferiu, de uma só vez, o 
poder completo. Transige o rei, tran- 
sige a rainha, transige a côrte, transige 
o arcebispo — transigem todos. O in- 
fante vencera, e por isso aceita, o ma- 
gnânimo acôrdo imposto e com firmeza 
o jura e trejura em solenes escrituras, 
feitas em Canavezes, em 8. Francisco 
de Guimarães, em S. Domingos do 
Pórto, assinadas pelos reis, pelo infante 
e pelos fidalgos que ficaram por asse- 
guradores, — escrituras buladas com os 
três grosseiros selos de cera vermelha, 
pendentes do cordão de linho da mesma 
côr. D. Afonso abdicara : — os seus al- 
tos poderes de rei passam agora, quási 
na totalidade, para as mãos de D. Pe- 
dro. Doravante, o infante, onde quer 
que esteja com os seus ouvidores, que 
sempre 0 acompanham, em tudo se en- 


tenderá com os corregedores de El-Rei 
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e terá «plena e real jurisdição no crime 
e no civel, passando-se, em seu nome, 
as sentenças, provisões, decretos, alva- 
rás e premáticas»; doravante, o infante 
poderá mandar soar o bando das obser- 
vâncias e «deitar os pregões de preceito 
e de justiça» que entender, tendo só- 
mente o cuidado formalista de dizer que 
o faz por ordem de El-Rei seu pai o em 
seu nome! O Rei abdicara de facto. 

Um motivo de amor revolucionara o 
reino inteiro; e um infante moço ani- 
quilara um fim de vida gloriosa — a 
dêsse estimado e velho rei, que fôra ha- 
bil político, homem de acção e de bra: 
vura, e que nos campos das batalhas 
se enchera de prestígio. A causa do co- 
ração triunfara. O povo venceu os gran- 
des; a arraia-miúda calcou fidalgos, 
clérigos e ricos-homens. 

Que importa que o infante se com- 
prometesse, por escrituras e juras sole- 
nes, a perdoar aos que haviam, por con- 
selhos ou obras, concorrido para a 
morte de Inês de Castro, — se compro- . 
metesse a sêr vassalo fiel e filho obe- 
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diente! Porventura podia alguém to- 
mar a sório semelhantes compromissos, 
numa época em que a represália era o 
pão para a bôca de toda a hora, em 
que a vingança, 8sse subtil prazer anti- 
go, era brioe honrada desafronta ? Por- 
ventura póde aceitar-se de boa-fé, pôde 
compreender-se humanamente que um 
medieval amante, louco de amor, per- 
doe a quem cobardemente lhe persegue 
e mata a amante adorada? Não. São 
épocas bárbaras, libérrimas, em que os 
homens, nos actos da sua vida particu- 
lar e social, se guiam sómênte pelos 
sêus primordiais instintos, inteiramente 
à solta. D. Pedro prometeu para faltar, 
jurou para abjurar. Nesses tempos, a 
dissimulação era indispensável arte e 
cultivada e admirada virtude política ; 
a manha, a máis prudente arma de 
guerra; a insídia, a perfídia, a traição, 
a felonia, argutos expedientes; e o or- 
gulho da vitória, legitimação superior e 
plena de todos os meios empregados 
para a alcançar. 

Exemplo clássico de alta e mui bem 
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apreciada aleivosia é o caso dêsses prin- 
cipes franceses, parentes, que, em 
guerra aberta, durante anos, chegaram, 
por intermédio de um tio (o de Berri) 
ás pazes osculadas, feitas num dia em 
que os dois se confessaram ao mesmo 
padre, comungaram da mesma hóstia, 
se banquetearam na mesma mesa, be- 
beram pela mesma taça, dormiram no 
mesmo leito e, tocando-se as mãos, jura- 
ram-seo amizade de irmãos; e, no dia 
imediato, um dêles (o duque de Borgo- 
nha), que pouco antes da aparente con- 
ciliação preparara a emboscada, man- 
dava matar à traição o outro, o duque de 
Orleans, seu primo — o fidalgo do mais 
gentil sangue de toda a França, que, 
confiante,. vindo 4 chamada pérfida, 
saira alta noite do seu palácio, rindo é 
cantarolando para o céu estrelado, no 
meio de alguns pagens e escudeiros que, 
como êle, o acompanhavam despreocu- 
pados e desprevenidos. E a época jus- 
tificou o crime, porque fôra para «bem 
do reino»; como anos antes desculpara 
«por amor» o vil embuste de Filipe VI 
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de França, roubando para si a noiva de 
seu filho — a bela Branca de Valois. 

E, como estas, milhares delas. Neste 
período, a história dos reis de França, 
de Alemanha, de Itália, de Castela, de 
Leão, de Navarra e de Aragão, como a 
das suseranias das várias províncias, 
principados e condados que viviam na 
rancorosa inimizade dos seus orgulhos 
e ambições, é a história da traição, isto 
é, da permanente contra-partida vilis- 
sima das juras, das alianças, das com- 
binações de bôa paz, das confederações 
de amor! Toda a Idade-Média é'um te- 
cido de crimes. Há-os de toda a espé- 
cie, mas predominam os crimes de se- 
nhorio e de orgulho. Nesses tempos, o 
crime é no povo a exprossão da sua as- 
pérrima incultura ; o, nos grandes, a os- 
tentação de sua fórça. Entre nobres, o 
crime é o alimento do prestigio do seu 
poder. Tais erros fazem parte do tempo 
— pertencem á época. É o período das 
permanentes guerras, das mortandades 
colossais, das justiças truculentas. 
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De que valiam, pois, essas afirmações 
de preito e menagem, essas juras s0- 
bre a Cruz, sôbre os Evangelhos, sôbre 
o Corpo de Deus pôsto em luzidas pa- 
tenas e corporalmente tangido ? De na- 
da! A idado medieval, ignorante, mis- 
tica e taciturna; batalhadora até á epo- 
peia; lendariamente amorosa e cava- 
lheiresca; —a idade medieval tinha usos 
e costumes muito seus e prerogativas tão 
especiais, que quási pareciam direitos. 
Uma delas é a da revindicta briosa e 
violenta, como bôa prática de consciên- 
cia honrada. Na Idade-Média, em polí- 
tica e em amor, a deslealdade e a vin- 
gança são moédas tão correntes, que 
não chegam a sêr crimes: — são expe- 
dientes comuns, para não dizer munda- 
nidades estimadas... 

Não há dúvida; D. Pedro foi, no seu 
tempo, um perjuro vulgar. 


XI 
Vingança 


Dois anos depois, morre Afonso IV, 
e logo D. Pedro escreve ao Papa Ino- 
cêncio IV e ao rei de Aragão a decla- 
rar-lhes que fôra alçado rei de Portu- 
gal; e, em especial, envia ao reide Cas- 
tela os seus embaixadores Aires Gomes 
da Silva e Gonçalo Anes de Beja, pes- 
sôas muito principais, comunicando-lhe 
êsso alevantamento ao trono e propon- 
do-lhe a continuação das alianças poli- 
ticas e avenças de amizade que, havia 
pouco, seu pai fechara com êle, rei de 
Castela, em Ciudad Rodrigo, a quando 
das côrtes de Valhadolid. 

D. Pedro de Castela, porque muito 
lhe convinha, logo aceitou a proposta, 
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e, retribuindo a embaixada, mandou sem 
demora o tesoireiro-mór e alguazil-mór 
de Sevilha, Gutierrez Telo e Gomes 
Fernando de Sousa — enviados que o 
rei de Portugal fez receber por fidalgos 
de primeira grandeza, agasalhar e con- 
duzir aos Paços, onde lhes tomou as 
cartas de crença, o em pó os ouviu, até 
os despedir com honras. 

Ficaram assim concertados, entre D. 
Pedro de Portugal e D. Pedro de Cas- 
tela, mútuos auxílios políticos: — cami- 
go dos amigos e inimigo dos inimigos»; 
e; mais particularmente, se combinaram 
casamentos entre os filhos legitimos e . 
ilegítimos dos dois reis: — D. Fernando, 
herdeiro de Portugal, casaria com D. 
Beatriz, herdeira de Castela; e D. Cons- 
tança e D. Isabel, filhas de D. Pedro e 
da sua linda manceba Maria de Padila, 
casariam com D. João e D. Dinis, fi- 
lhos de D. Pedro e de Inês de Castro. 
“E como, pouco depois, rompesse guerra 
entre Castela e Aragão, D. Pedro de 
Castela, para se assegurar dostratados, 
logo enviou novos embaixadores seus a 


Google 





Vingança 158 


ratificar essas alianças e amizades, que 
ficaram «firmemente assentes. No ano 
seguinte, D. Pedro de Portugal, a rôgo 
de D. Pedro de Castela, enviou ao seu 
aliado «bôas gentes» em dez bem apa- 
relhadas galés, de ajuda contra o reide 
Aragão, embora não estivesse nas tra- 
dições portuguesas hostilizar êsse reino, 
com que sempre tinhamos tido, até ali, 
bôas amizades, e onde estava casada a 
nossa infanta D. Maria, irmã do rei, 
com o infante D. Fernando, Marquês de 
Tortosa e Senhor de Albarrazim. E Ara- 
gão era a pátria de D. Isabel, a amada 
rainha-santa, que o povo português já 
beatificara, rezando-lhe no seu túmulo, 
no mosteiro de Santa Clara de Coim- 
bra. Mas D. Pedro, obcecado por uma 
outra ideia, saltava por cima de todas 
as considerações políticas e de cortesia, 
com olhos fixos no seu cogitado plano: 
criar junto do rei de Castela, pelos fa- 
vores oferecidos e prestados, simpatias - 
e direitos, para, em muito breve, nego- 
ciar um tratado de extradição, pelo qual 
houvesse às mãos os seus figadais ini- 
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migos Pero Coelho, Álvaro Gonçalves 
e Diogo Lopes Pacheco, que; aconse- 
lhados por D. Afonso IV, poucos meses 
antes dêste rei morrer, se haviam refu- 
giado em Castela, já privados por D. 
Pedro da jurisdição de suas terras. 
Deu certa a traça do rei: não tardou 
que se negociassem êsses ocultos trata= 
dos de extradição; e, então, D. Pedro 
de Portugal enviou para Castela os cri- 
minosos políticos Mem Rodrigo Tenó- 
rio, Fernando Gudiel de Toledo e Fer- 
não Sanches Calderon, que, logo à sua 
chegada a Sevilha, foram mandados 
matar cruelmente; e D. Pedro de Cas- 
tela enviou para Portugal Álvaro Gon- 
çalves e Pero Coelho, e só êstes dois, 
por têr Diogo Lopes Pacheco, avisado 
a tempo, fugido para Aragão e de aí 
para França. E toda esta avença fôra 
preparada secretamente: cá e lá, foram 
portugueses e castelhanos presos no 
mesmo dia, e quem acompanhou á fron- 
teira os castelhanos trouxe os portu- 
gueses, que, por ordem de D. Pedro de 
Castela, vinham bom «arrecadados», 
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Nos Paços reais de Santarém, D. Pe- 
dro esperava, impaciente, a chegada 
dos fidalgos criminosos. Mais de uma 
vez o rei passeara pela cortina do nas- 
cente e subira à tôrre albarran, alon- 
gando aguçada e sôfrega vista por cima 
de Almeirim, das lezírias do Ribatejo 
— para além, muito para além, para as 
bandas de Avis, de Barbacena, de El- 
vas, de Badajoz, em ânsia exasperada. 

Uma tarde, chegaram os presos. D. 
Pedro, que os esperava, tinha comida 
de festa; mas, mal recebeu o aviso, le- 
vantou-se da mesa com a bôca cheia, 
mastigando viandas, atirou-so pelas es- 
cadas abaixo e correu ao encontro 
dêles, à praça, no meio do povo curioso 
que, sempre engrossando, numa ator- 
doadora vozearia, os vinha seguindo 
desde à Ribeira. Álvaro Gonçalves é 
Pero Coelho chegavam exhaustos, en- 
velhecidos, rotos, cobertos de pó e ado- 
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badas as mãos e os pescoços com uma 
soga de boi. D. Pedro, não vendo o Pa- 
checo, e sabendo, instantes depois, por- 
que não vinha, mordeu os dedos de rai- 
va; mas, voltando-se para os outros, 
depois de os mirar de alto a baixo, com 
olhar voluptuoso e sarcástico, logo prin- 
cipiou a cascalhar um diabólico riso de 
contentamento e de escárneo, muito 
esganzarado, ás vezes ganindo, gesti- 
culando em desordem, batendo nervo- 
sas palmas, saltando deanto dêles, fa- 
zendo torcidas piruetas, convulsamen- 
te, como se de súbito o agitasse um 
violento ataque do mal de 8. Vito! 
Queria falar e não podia. A voz prega- 
va-selhe na garganta, e, com a bôca 
escancarada e a face contraída, fazia 
esgares de doente e de saltimbanco. 

Espantosa explosão de epiléptica ale- 
gria a dêste apaixonado coração vinga- 
tivo que, dia a dia, hora a hora, minuto 
a minuto, durante anos, suspirou por 
êsto delicioso momento de feroz revin- 
dicta! 

Em pé, cobertos de pó, sem coifa, 
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com os saios osfarrapados, os pés pea- 
dos e sangrentos, as mãos atadas atrás 
das costas, as caras terrosas e os cabe- 
los embranquecidos, na cinta a escar- 
cela vazia de dinheiro e de punhal, — 
em pé, os fidalgos portugueses espera- 
vam altivos, fitando sobranceiramente 
os olhos nos olhos do rei. D. Pedro, 
sempre a rir, numa agitação crescente, 
aproximou-se mais dêles, pôs-lhes vio- 
lentamente as mãos nos ombros, agar- 
rou-os, sacudiu-os, e, com a cara em 
cima da cara, ora de um ora de outro, 
os olhos em fogo e em fúria, os dentes 
cerrados, silvou-lhes no auge da cólera: 

— Assassinos | 

Depois, começou a fazer-lhes per- 
guntas sôbre perguntas, atropelada- 
mente, desmanchadíssimo nos gestos 
e:na voz aos guinchos, cada vez mais 
gago, voltando-se ora para o Coelho, 
ora para o Gonçalves, abanando-os pe- 
los ombros com os nervosos puxões das 
suas mãos iradas: 

— Porque mataram Inês? Que con- 
luios houve? Quem mais entrou na con- 
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jura? Quem mais? Que era que o rei 
meu pai tramava contra mim? Onde? 
Porquê? Matadores! Vamos! Quero sa- 
ber quem me matou! Os nomes? Os 
nomes? 

E os fidalgos, em pé, firmes, brilhando 
nos seus olhos a luz galharda das con- 
vicções, olhavam o rei com supremo 
orgulho — com à serenidade de quem 
está absolutamente certo de têr cum- 
prido o seu dever; e, sempre cheios da 
mais fidalga altivez, encaravam de alto 
no rei e não respondiam. Então, D. 
Pedro ordenou aos da escolta que os 
pusessem a tormentos, e êle. próprio 
lhes torcia os braços, lhes pinçava a 
garganta com dedos de ferro, para 08 
obrigar a articular palavras, a falar, a 
responder; e, cada vez mais enraiveci- 
do, com a bôca cheia de espuma, repe- 
tia as perguntas, aos berros, aos guin- 
chos, cuspindo as palavras junto dos 
rostos, a babar-se, em arremetidas 
afrontantes, ameaçando-os com os pu- 
nhos cerrados e trémulos de cólera, 
num estado do ira apoplótica, em que 
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os olhos inchados e rubros, rebolando 
nas pálpebras encarnadas, pareciam 
estoirar, e toda a sua figura prestes a 
explodir! Êile era um turbilhão! Uma 
só ideia absorvia o seu sêr. O mundo 
era para êle aquela ideia. Mais nada 
sentia nem via. Se um trovão reben- 
tasse nos seus ouvidos, não ouviria o 
som; se o queimassem com um ferro 
em brasa, não sentiria o fogo. 

No atropêlo com que falava, não con- 
cluía as frases. Atirava com as pala- 
vras: 

— Quem mais, quem mais?... Na 
conjura... Os nomes, os nomes! 

Como nada conseguisse dos fidalgos, 
que, nobilíssimos, nem na morte de- 
nunciavam segredos, começou a ultra- 
já-los com palavras baixas —as mais 
desabridas e injuriosas;-e, tomando do 
tagante de pontas de ferro, que sempre 
trazia à cinta, azorragou com êle, de 
alto a baixo, a cara do Coelho que, 
louco pela dôr e pelo enxovalho, cres- 
ceu em infernal cólera para o rei, co- 
brindo-o de insultos: 
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— Cobarde! Carniceiro de homens! 
Vilão ruim! Perjuro! Filho rebelde! 
Estêrco de rei! Que a lepra da maldi- 
ção te cubra! Algoz! Excomungado! 
Cobarde! 

— Cobarde, tu, cobardes vós, vilões, 
que vos não batestes comigo, — um ho- 
mem, cara à cara, cada um com as suas 
armas e a sua gente, como cavaleiros! 

— Gafo! Cobarde! Assassino! — vo- 
ciferava o Coelho. 

— É isto fidalguia ? 

E os outros, o Coelho e o Gonçalves, 
em côro, espumando ódio: 

— Vilão! Vilão! 

D. Pedro, radiante de os vêr sofrer, 
mofava da sua cólera, e ria destampa- 
damente, saborcando o infinito prazer 
de lhes prolongar a dôr; derepente, en- 
colerizou-se também e começou a bra- 
dar: 

— Cala-te, mísero Coelho, que te vou 
esfolar vivo! Vilão, que sabor tem o 
teu coração? É a coelho bravo do 
monte? 

E, em paroxismos de ira e de chasco, 
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repetia para a multidão, gargalhando, 
as graçolas trágicas do coelho do 
monte! 

O pavor cobria todos os rostos. À 
praça estava repleta de gente, e api- 
nhadas as janelas, varandas e telhados 
de todas as casas. E 

— Olá, rapazes, um espêôto da ucha- 
ria! Tragam-me cebola e vinagre, que 
quero comer este coelho com môlho de 
vilão! 

E ria, ria tragicamente! Em seguida, 
emudeceu. A sua fisionomia cobriu-se 
de negrume, encarando ora num, ora 
noutro fidalgo. De súbito, como num 
ataque, arremeteu contra o Coelho, 
lançou-lhe as mãos ao saio no lado es- 
querdo do peito, e rasgoulho com 
unhas de ferro, como se quisesse dila- 
cerar-lhe o arcabouço e arrancar-lhe o 
coração, que para êle era o órgão de- 
linquente, onde existia a alma perversa 
que planeou, conluiou o assassínio da 
sua linda Inês. 

Depois, para os soldados, esfusiando 
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— Tirem-me já êstes corações. Que- 
ro mordê-los! 

E mandava que abrissem a um O 
peito, a outro as costas com macha- 
dos, com facas, que arrancassera os co- 
rações e lhos trouxessem numa escu- 
dela para o jantar. 

— Sim, para os postres! — clamava. 

* Os soldados, apavorados, não sabiam 
que fazer, nem como fazer. Olhavam-se 
atónitos e indecisos; mas o rei ordena- 
va imperioso. Então, despiram o Coelho 
e o Gonçalves, pondo-os nús da cinta 
para cima. Derrubaram-nos, Já infer- 
nais golpes de faca dilaceravam Pero 
Coelho, quando ôste, soerguendo-se ar- 
quejante, num desafôgo de incomportá- 
vel dôr, com a mão esquerda crispada 
sobre o peito, como a arreganhar as 
próprias carnes, rouquejou para o al- 
goz, com a bôca escancarada, os olhos 
enormes de aflição e.de desespêro, e 
toda a sua nobre alma repleta de infi- 
nito orgulho fidalgo — rouquejou : 

— Vilão, procura bem, que hás de en- 
contrar, aqui dentro, um coração, forte 
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como o de um toiro e leal como o de 
um cavalo! 

Pouco depois, por entre ralas de as- 
pérrimo estertor, expirou. Ao lado, de 
bruços, o Gonçalves gemia agonizante. 

E a obra dos carrascos continuou á 
machadada, à lançada, grosseiramente, 
com pancadas incertas na táboa do 
peito e nas costas, (pancadas que soa- 
vam cavas) com golpes errados, umas 
vezes nas costelas, outras no esterno, 
espetando as pontas das lanças como 
alavancas, fazendo estalar os ossos e 
soltar sangue a jorros, por entre os gri- 
tos da multidão e as vozes de comando 
do rei, que assistia, ensinando os sol- 
dados; elá conseguiram, por fim, a um, 
esfacelar-lhe o tórax, a outro, arrancar- 
lhe a espádua e pôr a descoberto os co- 
rações, Os homens tinham as testas lu- 
zentes de suor, as caras borrifadas de 
sangue, e as mãos e os braços, reman- 
gados até aos cotovelos, tão rubros 
como se os tivessem metidos num tan- 
que de vermelhão. Os corpos dos fidal- 
gos jaziam em pôças de sangue que em- 
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papava os cabelos e as roupas, tinham 
os troncos rechaçados, e os olhos, hor- 
rivelmente abertos de agonia, olhavam 
parados para o Infinito! 


O rei, que havia subido ao Paço, con- 
tinuava o seu jantar. Moços de câmara 
serviam iguarias, que um trinchante 
cortava, vindas da mão do uchão. Ou- 
tros criados enchiam de vinho fartas 
copas de prata; e o copeiro-mór, em 
punho a agomia, cuidava em especial do 
púcaro do rei. Aos lados, encostados & 
parede, assistiam senhores, e á roda da 
mesa, coberta de almezares moiriscos, 
estavam de joelhos os moços-fidalgos. 

O rei comia, quando lhe levaram 
numa escudela de prata os dois cora- 
ções, rubros e quentes. D. Pedro mirou- 
os engulhado, fazendo repulsivos esga- 
res de nojo; em seguida, olhando-os 
eom ódio, e, vendo neles, concreta- 
mente, as almas dos seus inimigos, 
agarrou-os com mãos convulsas, cra- 
vou-lhes unhas aduncas 6 expremeu-os 
rancorosamente, fazendo-os esguichar 
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sangue; depois, sempre com olhos alu+ 
cinados, levou-os à bôca, mordeu-os, 
remordeu-os e estrancinhou-os entre 
os seus dentes de tigre, sentindo o vo- 
luptuoso prazer de matar, ás dentadas, 
as almas dos assassinos da sua amada 
Inês! 


Levantara-se. Tinha a bôca e as bar- 
bas a pingar sangue na opa de veludo, 
e as mãos encarnadas como as de um 
carniceiro. Assomou a uma varanda do 
Paço, chamou pelos soldados, e, arre- 
messando desprezivelmente à praça 
essas sanguinolentas postas de carne, 
ordenou enfastiado á escolta: 

— Queimem isso e atirem as cinzas 
ao Tejo! 

Lavou-se numa bacia de prata de 
agua àsmãos, limpou-se a uma toalha de 
olanda, que um guarda-roupa, dobran- 
do o joelho, lhe apresentou; e, voltan- 
do à mesa, concluiu serenamente o seu 
jantar, numa câmara, cujos tecto e pa- 
redes de aí a pouco eram vermelhadas 
pelos clarões das altas fogueiras que, 
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em baixo, na praça. rechinavam os cor- - 
pos de Alvaro Gonçalves e de Pero 
Coelho, 


Acocorados a um canto, 08 músicos 
rufavam nos atabales. 


a 


Googl 


XI 
D. Pedro diz que casou com D. Inês 


Estava vingada a morte de Inês, mas 
não ainda inteiramente limpa a sua 
honra, nem bastante: exaltada a sua 
figura moral aquela altura, em que o 
seu amante a queria deixar na história. 
Doravante, preciso era que todos a res- 
peitassem como espõsa, a honrassem 
como rainha; e que os seus filhos; 
D. João, D. Dinis e D. Beatriz, cres- 
cessem infantes, com todos os direitos 
de perfeita lidimidade. 

Para isso, D. Pedro, que ainda em 
vida do pai, secretamente requerera ao 
Papa dispensa para se casar com D. Inês 
sua parenta, e que depois, já rei, en- 
viara, ás escondidas, uma embaixada 
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a Avinhão, a Inocencio VI, renovando 
o pedido, ou, pelo menos, que lhe con- 
cedesse a legitimação dos filhos, o que 
tudo foi debalde, porque nenhum dos 
requerimentos fôra deferido —D. Pe- 
dro, vendo falhar tais expedientes, não 
hesitou — tanto êle amava! — em atro- 
pelar, na sua consciência religiosa, 08 
remorsos de repisadas mentiras e 08 68- 
crupulos de juras solenes, com 0s mo- 
vimentos do seu coração amoroso, e a 
sua fúria de justiça e de verdade, ta- 
zendo vencer, por sóbre tudo isto, os 
impulsos da sua paixão e a energia do 
seu orgulho, em serviço de interesses 
mundanarios. O homem de instintos 
extremados e violentos calca todas as 
leis, transpõe todas as considerações 
inventadas pelos artifícios de homem 
social que se disciplina para se civili- 
zar — passa por cima de tudo, porque 
não consegue vencer-se! Assim era 
D. Pedro, em quem imperava a sua 
absoluta vontade, potente e desvaira- 
da, e essa, nesse momento,. obstinada- 
mente queria ennobrecer, fôsse como 
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fôsse, a alma da sua linda amante, pô- 
la em purissimo conceito, e, como co- 
rolário, criar sã linhagem para seus 
filhos, fazendo dôles lídimos fidalgos e 
autênticos herdeiros de poderosos di- 
reitos. Éle queria, e isto bastava. Era 
rei. A noção da realeza medieval, isto 
é, do divino poder civil absoluto, era 
em D. Pedro uma noção orgânica. Exal- 
tar Inês era celebrar êsse poder. As su- 
postas razões de Estado, os interesses 
de terceiros, que se afiguram legítimos 
e que é preciso, seja como fôr, defen- 
der, tinham, nos infinitos recessos da 
acomodaticia «reserva mental», os mais 
argutos advogados junto da alma de 
D. Pedro, tenaz no princípio absoluto 
da sua autoridade de rei, que o absor- 
via a êle próprio, fazendo calar em si 
qualquer intempestivo sentimento ter- 
no, piedoso ou social que, porventura, 
ousasse intrometer-se na sua tirania. 
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Cogitando assim, procurou D. Pedro 
os seus íntimos amigos Conde de Bar- 
celos e o bispo da Guarda, D. Gil, e 
com êles trocou ideias sôbre a melhor 
maneira de resolver o caso. Os conse- 
Iheiros, que conheciam a opinião do rei, 
logo deliberaram com êle, fixando-se 
nisto: — afirmar-se-ia têr havido um 
casamento clandestino, entre D. Pedro 
e D. Inês, ainda em tempo de Afonso 
IV, e D. Pedro faria esta declaração, 
solenemente, deante de pessõas de qua- 
lidade, reunidas. Assim se fez. Dias 
depois, uma tarde de verão, nessa terra 
cha de Cantanhede, onde D. Pedro pou- 
sava, perante o conde de Barcelos, mor- 
domo-mór, Vasco Martins de Sousa, 
chanceler, Mestre Afonso — «o das leis», 
Vasco Martim, Senhor de Góes, e vários 
outros, e ainda um tabelião — uma tar- 
de, na presença de todos, o rei disse 
que precisava de fazer uma declaração, 
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e, espalmando a mão sôbre os Santos 
Evangelhos, jurou que tudo que ía afir- 
mar era absoluta verdade. Então, con- 
tou que, uma vez, sendo ainda infante, 
havia anos (não se recordava de quan- 
tos: seis? sete?), em Bragança (não 
tinha presente o mês nem o dia) cha- 
mara á sua câmara o bispo D. Gil, ao 
- tempo deão da Sé da Guarda, que, 
a pedido dêle infante e de D. Inês, ali 
os casara, sendo de tudo testemunha -o 
seu guarda-roupa, Estêvão Lobato. 
Surpreendidos, entreolharam-se os 
ouvintes; mas respeitosamente aceita- 
ram como exactas as palavras do rei. 
Dias depois, para dar todo o valor a 
esta declaração, e fixá-la em instru- 
mentos escritos e valiosos, foram a 
Coimbra o Conde de Barcelos, o chan- 
celer Vasco Martim e mestre Afonso — 
«o das leis»; e no Paço dos Estudos 
ouviram, à parte, as duas testemunhas 
citadas por D. Pedro, e reduziram a 
auto os seus jurados depoimentos, em 
quási tudo concordes com o que o rei 
havia dito, afirmando o bispo da Guarda 
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que se não lembrava também do ano, 
mês e dia em que isso acontecera, acres- 
centando, porém, o criado Estêvão Lo- 
bato que êsse dia fóra um prmeiro de 
Janeiro—dia de Ano-Bom. Estavam 
presentes o bispo de Lisbôa, D. Lou- 
renço; D. Afonso, bispo do Pórto; D. 
João, bispo de Viseu; D. Afonso, prior 
de Santa Cruz; os fidalgos que tinham 
assistido à declaração em Cantanhede ; 
vária clerezia; muito povo; e & todos, 
pela bôca do Conde de Barcelos, se fez 
a notificação do casamento de D. Pedro 
com D. Inês. Ao mesmo tempo, expli- 
- Cou-se a razão (era precisa uma razão !) 
por que se ocultou êsse recebimento, 
a qual fôra o receio que o filho D. Pe- 
dro tinha de desgostar seu pai D. Afon- 
so; anunciando ainda o Conde que de 
tudo isto tinha feito um autêntico ins- 
trumento o tabelião Gonçalo Peres, 
como todos poderiam vêr. Para os ou- 
vintes mais exigentes, que pudessem 
ter dúvidas a respeito da dispensa de 
casamento, entre D. Pedro e D. Inês, 
por serem ainda parentes, leu-o mesmo 
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mordomo-mór uma velha bula do Papa . 
João XXII, que tudo dispensava: — 
era aquela célebre bula, obtida por D. 
Afonso IV para seu filho, então uma 
criança, e que tão genérica se apresen- 
tava, que a sua doutrina fóra posta em 
controvérsia por clérigos e letrados, a 
ponto de D. Pedro nunca se têr querido 
servir dela, e procurar, durante anos, 
obter novas dispensas dos Papas que se 
seguiram a João XXII; e, porque nada 
conseguiu, usava agora dessa revelha 
bula, á falta de melhor documento! 

Nem todos os ouvintes, pois nem to- 
dos eram cândidos, aceitaram como ver- 
dadeira esta declaração de casamento ; 
e até o maior número discutiu viva- 
mente o caso, e muitos houve que ri- 
ram a ocultas da pobreza da urdidura 
desta novela afectuosa e política, cheia 
de inverosemelhanças.” 

— Então, — comentavam, —D. Pe- 
dro não quis anojar o rei seu pai com a 
nova do casamento e moveu contra ôle 
crua guerra ?! 

Era evidente a contradição. 
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— E porque não nomeou D. Inês por 
sua mulher de bênção, logo depois de 
Afonso IV morrer? Para que esperou 
quatro anos? 

— Só agora a consciência o roeu! 

— Não, — justificava alguém, que co- 
nhecia o caso —D. Pedro deixou cor- 
rer o tempo em delongas, a vêr se a Cú- 
ria romana lhe lidimava os filhos ! 

Era a verdade. 

Mas o que a todos pareceu absoluta- 
mente inaceitável foi que o rei e o bispo 
se não lembrassem do ano, mês e dia 
do casamento — o dia de Ano-Bom, de 
festa em todo q reino, coisa que não é 
fácil de esquecer. Emfim, não acredita- 
ram. No entanto, ninguém, cara a cara, 
se atreveu a contradizer o que ouvira, - 
ou a expor alto as suas dúvidas, e muito 
menos os seus motejos. A comédia foi 
plenamente aceita. D. Pedro triunfou, 
vingando o intento em que tanto medi- 
tara: edificar a honra de sua amante, e 
lidimar os direitos de seus filhos. 
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Nessa mesma noite, ao encontrarem- 
se a sós, numa das câmaras do Paço, 
o Barcelos e D. Gil, encararam um 
no outro com olhos piscos, a sorrir-se 
de malícia, quedaram-so um momento, 
e, em seguida, felicitaram-se em silên- 
cio, apertando-se muito as mãos, numa 
demorada pressão significativa: —ti- 
nham-se saído bem da, aliás, mal en- 
saiada farsa! 
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Assim acomodada perante Deus e 
dissolvida deante dos homens a feia 
suspeita da vida em deshonra, que ma- 
reava a figura moral de D. Inês, pensou 
D. Pedro em lhe guardar o corpo pre- 
cioso (branco e perfeito como êle sem- 
pre o tinha presente aos olhos), que as 
freiras claristas, num momento de mêdo 
e de engulho, maltrataram, atirando-o, 
à pressa, para um coval da igreja do 
seu mosteiro — nessa trágica manhã da 
execução, em que o terror gelara toda 
a comunidade. 

Porque as cheias do Mondego todos 
os anos invadiam o templo de Santa 
Clara, D. Pedro queria trasladar o ca- 
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dáver da sua Inês para um mosteiro 
afastado das cidades, longe, num canto 
de província, sob silêncio — lugar de 
paz, que pudesse visitar, a sós, para 08 
seus nocturnos diálogos de amor... 
Onde havia de sêr? Coimbra, não. Aí, 
tudo eram recordações, sítios delicio- . 
sos e amorosos, incrustados de sauda- 
des que o estrangulavam, o esfranga- 
lhavam—a desvairá-lo! Em Odivelas, 
estava sepultado o avô, mas Odivelas 
era muito próximo de Lisbôa. .. Onde, 
pois? Pensou, cogitou e resolveu-se (se 
é que os frades cistercienses lhe não in- 
sinuaram isso...) por Santa Maria de 
Alcobaça— um ermo grandioso, dis- 
tante de Coimbra, dali a dezassete l6- 
guas. Foi lá e tudo combinou com o 
Dom abade e com os monges. D. Pedro 
queria que a alma da rainha fôsse dia- 
riamente, até ao Dia de Juizo, sufragada 
pelos frades, e que o seu corpo repou- 
sasse num túmulo magnífico, de gran- 
des dimensões e majestade, melhor que 
o de D. Dinis, em Odivelas, superior 


ainda ao da sua avó, a rainha D. Isa- 
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bel, no convento de Santa Clara. Êstes 
túmulos, os dos pais, na Sé de Lisbôa, 
e ainda os de D. Gonçalo Pereira, em 
Braga, e de Fernão Comes Góes, em 
Oliveira de Conde, únicos que D. Pe- 
dro conhecia, eram o seu ponto de par- 
tida. Porém, se êle soubesse que nessa 
época já estavam construidos na cate- 
dral de Sevilha os riquíssimos sarcófa- 
gos dos pais de Afonso X de Castela — 
mausolóus revestidos de metais precio- 
som e cravejados de jóias, e que, por 
êsse tempo, das oficinas de Limoges 
saiam maravilhas tumulares, de bron- 
zes doirados, pedrarias e esmaltes; se 
tal soubesse, era decerto em semelhan- 
tes modelos que se fixaria, tão exalta- 
do o seu propósito de fazer construir 
para a sua amada o que de mais rico é 
faustoso houvesse a essa hora no Mundo. 

E o rei cogitava como havia de sêr. 
Então, sua fantasia, só pelo seu coração 
guiada, arquitectou um amoroso 6 acon- 
chegado túmulo, um só, em que ambos, 
Inês e Pedro, pousassem juntos, sob 
suas estátuas coroadas, dando-se as 
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mãos leais — dormindo os dois a par, 
sob o olhar de Deus, o longo sono da 
morte, até ao Dia de Juízo — até ao fim 
do Mundo! 

Repugnou aos monges, pela novida- 
de e pela mundaneidade, a romanesca 
ideia do rei; e com teológicos argu- 
mentos, e muita habilidade, tiveram 
geito de o dissuadir de semelhante in- 
tento. Acedeu D. Pedro, mas insistiu 
no projecto do rico moimento. 

O abade D. Martinho e os frades pen- 
saram então em mandar vir de fóra ar- 
tistas especiais, para obra tão magnffi- 
ca. De resto, alguns dos eruditos mon- 
ges alcobacenses, ligados a Claraval « 
a Cluny, sabiam bem o que eram a 
essas horas as riquezas arquitectónicas 
e esculturais das grandes igrejas de 
Amiens, de Ruão, de Reims, de Coló- 
nia; as de Salisbury, de York; e, mais 
próximo, as de Burgos, de Oviedo, de 
Toledo e de Leão. Teriam vindo mes- 
tres aragoneses ou biscainhos, que ao 
tempo eram dos que maior fama tinham 
em terras de Espanha. Quem sabe?, 
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talvez que fôssem discípulos dêsses que 
em Pontevedra construiram o monu- 
mento do almirante Puyo Gomez; em 
Gerona, o sarcófago de S. Narciso; na 
velha catedral de Leão, o de Ordonho 
2º; e o de Gonçalo de Ainojos, na de 
Burgos. Seriam da mesma escola dos 
grandes mestres catalães, ornamenta- 
dores do côro da catedral de Gerona, 
dos retábulos da igreja de Lérida e da 
capela real de Santa Aguada, em Bar- 
celona. Quem sabe? 

Fôsse como fôsse, grandes artistas 
vieram, e, já inteirados do que se tra- 
tava, logo .mostraram ao rei, desdo- 
brando grossos rolos, desenhos de vá- 
rios túmulos, e esboçaram aspectos de 
novas combinações. 

Viu-se, examinou-se, admirou-se, dis- 
cutiu-se e ficou resolvido, entre os mes- 
tres, o rei e os frades, que o túmulo de 
D. Inês, o primeiro a construir-se, fôsse 
uma grande arca de pedra, para ser vista 
por todos os lados, e, portanto, com as 
quatro faces adornadas, e que êsses or- 
natos seriam motivos religiosos — pá- 
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ginas de fé e de ensino —tendo o sar- 
cófago, na tampa, a estátua jacente de 
D. Inês de Castro, representada em fi- 
dalga e majestosa figura, de marcado 
carácter, que para todo o sempre afir- 
masse que era uma rainha portuguesa 
quem ali dormia, serenamente, á espe- 
ra do dia da ressurreição da carne. 
Esses artistas. que andavam de cate- 
dral em catedral, eram sábios imaginá- 
rios de-simbolos, «mestres de pedras vi- 
vas», e pacientes escultores no enge- 
nho de encher, entre folhagens góticas 
e mil pequenos motivos arquitecturais, 
retábulos, portões, tiímpancs e mauso- 
léus, com numerosos grupos de figuri- 
nhas e de paisagens, postas em estili- 
zações agrestes, mas cândidas, — as- 
suntos tirados da vida bíblica, como a 
cristandade de então a concebia e os 
teólogos a ensinavam. Tais artistas, que 
a fé comovia e iluminava, puseram-se, 
com os frades, a escolher, entre as sce- 
nas do Velho Testamento, Passos da 
Paixão de Cristo, Ressurreição dos Mor- 
tos, Juízo-Final, Inferno, Purgatório e 


Google 


182 Os túmulos 


Paraíso, Credo Católico, Vidas e Mar- 
tírios de Santos, Apóstolos, Doutores 
da Igreja, Símbolos e Alegorias meo- 
rais, 08 temas que fôssem com o assun- 
to e melhor se acomodassem ao espaço 
de que dispunham. Decididos, dividi- 
ram as faces, marcaram as ediculas e 
nelas as scenas a representar, com 08 
ornatos que as emmoldurariam ;delinea- 
ram os desenhos da faixa ; e, debuxando 
na tampa a figura da morta coroada, 
apresentaram o largo esbôço (em que 
já se via toda a música do conjunto) ao 
rei e aos frades, que o louvaram e apro- 
varam com piedosa admiração. 
Arrancada das pedreiras da serra dos 
Molianos, e dificultosamente trazida 
para Alcobaça, a enorme pedra, Jogo os 
artistas puseram mãos à tarefa delica- 
da: —e poucos artífices leigos deveram 
têr trabalhado nesse sarcófago precioso, 
que todo é obra de mestres. Levou anos 
a fazer. Ah! com que ansiedade D. Pe- 
dro acompanhou os trabalhos, com que 
impaciência lhes esperou a conclusão! 
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O túmulo compõe-se de uma ampla 
arca de calcário branco, tendo nas duas 
faces maiores, seis de cada lado, doze 
edículas — pequeninos portais góticos, 
em que os pilares são nichos, com seus 
santos sob baldaquinos rendados, e o 
triângulo do timpano, um espaço va- 
zado de diminutas rosáceas, voltas e 
meias voltas de renda, e tudo entre mi- 
"núsculos contrafortes e coruchéus, em- 
moldurando relevos representativos dos 
Passos da Paixão de Cristo. 

Na cabeceira, um Calvário. Nos pés, 
uma alegoria do Juízo-Final, figurando 
em cima, na primeira zona, o grupo dos 
bem-aventurados, vistos de perfil, em 
linha, vestidos de castas túnicas, com as 
mãos postas, que, entoando hinos gra- 
tos, vão, pasmos e felizes, subindo a la- 
deira sagrada que leva ao seio de Cris- 
to-Deus, coroado de rei, — o juíz supre- 
mo; e, em baixo, a mó torcida dos répro- 
bos, nus, desesperados, uivantes, preci- 
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pitando-se, perdidamente, nas goelas 
ardentes do lendário dragão infernal, 
que para o abismo da noite eterna as 
arpôa com as garras da sua língua. far- 
pada em labaredas. Na tampa do sarcó- 
fago, a estátua jacente de Inês, tendo 
na cabeça, sob o baldaquino dos san- 
tos, a corda aberta de rainha; no pes- 
coço, resguardado, como as faces e o 
colo, com diáfano véu de fino ranzal, 
longo colar de contas; uma das mãos, 
meio enluvada, pousa na outra, singela- 
mente, em descanso; — e todo o corpo 
é pudicamente disfarçado em góticas 
roupagens régias e fartas, até lhe en- 
volverem os pés calçadosem borzeguins 
de bico. A serena e linda Inês repousa 
deitada, entre seis querubins de asas de 
pomba, que, assentados na pedra do 
túmulo, solícitos, e sorridentes de graça 
celeste, a acompanham na morte, agei- 
tando-lhe carinhosamente as almofadas, 
em que ela pousa a cabeça coroada, com- 
pondo-lhe asricas pregas do manto, turi- 
ficando-lhe o rosto com bentos perfumes. 
Entre a arca e a estátua, corre, aberta 
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na borda espêssa da tampa, uma orla 
heráldica de escudetes, alternando os 
dos Castros, de seis arruelas, com os de 
Portugal, com a cruz sagrada das qui- 
nas, orladas dos treze castelos afonsinos. 
O fundo desta cercadura é uma finissima 
arcaria vazada de minúsculos colunelos 
cristãos e de voltas moiriscas, que su- 
portam um entremeio de fina renda. 
Enchem os espaços entre as edículas 
e a tampa outras edículas mais peque- 
nas, também com os seus santos — a 
flór dos santos; e todos os intervalos 
mínimos do túmulo são cobertos de ge- 
minadas janelas góticas e árabes, de 
fustes, de arcadas, de nichos, mísulas e 
baldaquinos, arte miúda e delicadissi- 
ma, que aligeira a pedra e a torna leve, 
graciosa e feminina. Êlste marmóreo cu- 
bo, de espuma, de luar, de poesia e de 
fé, pousa nqí dorso de enigmáticas es- 
finges, que carregarão pelos séculos fóra 
com o pêso de um sarcófago, onde pa- 
ram os restos mortais de uma linda mu- 
lher, que amou com lealdade e foi 
amada com delírio. 
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Quantas vezes D. Pedro, debruçado 
(amparado |) sôbre a pedra dêste túmu- 
lo, cujos lavores os homens têem mu- 
tilado, o tempo carcomido e a humi- 
dade coberto de líquenes verdes; — 
quantas vezes o amoroso rei falou para. 
dentro dêle, quantas! 


* 
* * 


Fôssem biscainhos, aragoneses, cata- 
lães (com certeza peninsulares) os es- 
tatuários, que imaginaram e realizaram 
êste túmulo de D. Inês —tais artistas 
tiveram o geito, ou melhor, a comovida. 
inspiração de, servindo-se dos temas 
religiosos e dos elementos decorativos, 
mais ou menos convencionais, mais ou 
menos rígidos, de que a Idade-Média 
dispunha para as ornamentações dos 
sarcófagos, dos timpanos e dos retábu- 
los das suas igrejas—tais artistas ti- 
veram, para além da técnica perfeita, o 
engenho de dar ao moimento uma fisio- 
nomia de delicadeza, de graça e de doce 
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melancolia, a dizer e a mostrar a mais 
próxima compreensão da alma portu- 
guesa, na intimidade meiga dessa tra- 
gédia de amor. 

Parece que em cada um dos lavran- 
tes havia um trovador guerreiro, dêsses 
que, mais tarde, formaram a ala dos 
namorados e da madresilva, e que ti- 
nham da mulher a nobre concepção 
dos cavaleiros medievais portugueses, 
ao pôrem em relicários de oiro a ima- 
gem sonhada de seus amores de pure- 
za. Cavaleiros andantes do culto poé- 
tico de Maria, régia flôr dos céus, tais 
artistas viam em cada criatura femi- 
nina o reflexo da Mulher — labareda 
de amor, eterno sorriso de graça e de 
sonho! 

O túmulo de Inês de Castro é 0 co- 
mentário gentil e discreto ás dores de 
um feminino coração sem ventura. 
Ésses ornatos vegetais, essas filigranas 
de pedra são flôres espalhadas sôbre 
uma morta querida; e as edículas do 
túmulo, com quadros da Paixão, e os 
baldaquinados nichos, agasalhando san- 
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tos, são páginas ilustradas por mão 
piedosa e fidalga — são ronda envol- 
vendo em religiosidade e arte os misté- 
rios da morte e do amor. Todo o túmulo 
é uma oração de fé e de ternura, que 
nos perfuma a alma com a fragrância 
dos seus lírios e o memento dos seus 
Passos cristãos. 


* * 


O túmulo de D. Pedro é, na diversi- 
dade das ornamentações bisantinas e 
góticas, que, sendo semelhantes no as- 
pecto, são, comtudo, diferentes nos por- 
menores, idêntico ao de D. Inês; e até, 
para olhos não afeitos a pousar no ínti- 
mo sentir das coisas, êsses sarcófagos 
serão iguais, notando-se, sómente, maior 
acabamento no de D. Pedro. Como o 
de D. Inês, o túmulo de D. Pedro é 
uma grande arca de pedra calcária, 
adornada, nas duas faces maiores, com 
edículas, com grupos em meio relôvo, 
representando a vida de um santo ;tem, 
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como o outro, na borda da tampa, uma 
faixa com escudetes; e em cima, seme- 
lhantemente, a estátua do rei, entre 
seis anjos que o incensam.e lhe agei- 
tam as pregas do saio e do manto. O 
túmulo é, pois, aparentemente igual; 
mas nos propósitos da sua ornamenta- 
ção, misturando ideias místicas com 
pensamentos terrenos, o seu carácter é 
diferente do do túmulo puríssimo de 
Inês, que, sendo feito da mesma pedra, 
é mais leve, e, tocado da mesma luz, é 
mais branco!.. Neste, a sobriedade é 
candura; no outro, a riqueza é orgulho. 
O túmulo de D. Pedro, cheio de re- . 
cordações dêste mundo, está pegado à 
terra. É ainda corpo que sente e pena, 
ao passo que o outro é já espirito depu-. 
rado. Não é da terra a música sagrada, 
que essa branca ronda de anjos, alber- 
gados em bentos nichos, ao lado da 
morta, toca em místicos violinos, órgãos, 
sanfonas e citaras. No túmulo de Inês, 
levissimo, se os querubins, que acom- 
panham e turificam a rainha defunta, 
abrissem as asas, as batessem no ar 
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azul, fácil lhes seria elevarem ao Céu, 
nas palmas translúcidas das suas mãos 
divinas, êsse sarcófago cristão, branco 
e puro como a neve em frocos. Num, as 
edículas e nichos são ocupados por qua- 
dros bíblicos, por figuras de almas san- 
tas, a envolverem o túmuló em clari- 
dade e harmonia; e todos os lavores 
servem ideias castas e religiosas. É um 
túmulo puro, que parece feito para uma 
virgem; um túmulo piedoso, que se 
diria erigido a uma santa — uma már- 
tir do amor! No outro, há uma rosácea 
inteira, no tôpo, cheia de scenas da vida 
. mortal — registo em pedra do período 
mais dramático de uns amores tempes- 
tuosos—êsses de Pedro com Inês; e 
vários intervalos das ornamentações 
são preenchidos ainda com motivos do 
mesmo romance de paixão : idílios, con- 
versas, trágicas discussões com tercei- 
ros, que de permeio se intrometema com 
os amantes. D. Pedro, mandando, nos 
últimos anos da sua vida, construir o 
seu túmulo para o pôr junto do ie Inês, 
ao lado do coração, êle mesmo insinuou 
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ê&sses episódios de amor aos artistas 
que os dispuseram, em grupo, numa 
larga faixa, entre florões, à volta da 
arca, e numa rosácea na cabeceira do 
sarcófago. 

* Desta vez, o rei importou-se menos 
com as meticulosas opiniões dos cister- 
cienses de Alcobaça. Aceitando, para 
assuntos ornamentais das duas faces 
maiores da arca, quadros da vida e da 
lenda de S. Bartolomeu, de quem era 
devoto, quis também vêr aí, modeladas, 
as saudades que o abafavam. São pági- 
nas suaves e dolorosas de um livro de 
memórias de amor. Debruçado sôbre 
os cartões, cobertos de desenhos dos 
artistas escultores e imaginários, D. 
Pedro ditava, com grande vivacidade e 
atropêlo, os assuntos a que mais se 
prendia. Quais? Amores, amores! — 
dores que, recordadas, são delícias su- 
btis; prazeres repensados, que o tempo 
alinda com os perfumes da distância e 
do impreciso!.. Foram horas de enleio, 
fechando os olhos que sorriam sob as 
pálpebras cerradas ; de estonteamento, 
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a causar vertigens; de lágrimas como 
punhos; de dores ecoando nas serras! 
Dias inteiros e seguidos se demorou o 
rei nas insuladas casas do mosteiro, 
passando pelos dedos o fio das contas 
deliciosas e trágicas das suas saudades ! 
Reviveu amores! Recordar é viver de 
novo... Pela saudade, as almas e as 
coisas voltam a sêr o que foram, É 
uma ressurreição. À saudade casa a 
morte com a vida; e a festa destas 
vôdas escusas tem à sabedoria das ilu- 
sões suaves e o subtil sabor das triste- 
zas alegres — das tristezas prudentes e 
purificadoras. Ah! mas na alma indó- 
mita de D. Pedro a saudade devia sêr, 
por vezes, como que um soluço de rai- 
va, como que um ingente uivo esterto- 
rado! : 


E os sagazes artistas entendiam o rei 
amoroso e interpretavam com fidalgo 
resguardo as suas magoadas confidên- 
cias: — nessa rosácea, nesse friso, entre 
florões, ogivas e entrelaços, delinearam 
êles, estilizadas com arte e carinho, 
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páginas íntimas de um Íntimo pungir 
de amor, modelando tais sentimentos 
na nítida justeza da harmónica plasti- 
cidade, mas deixando-os imprecisos na 
ideia, porque ténue é a saudade e cor- 
tôs.o silêncio. . . Porisso, tudo foi pôsto 
em abreviado, como o estilo requeria, 
e vago, para que só o coração do rei 
entendesse o significado da figuração e 
a intimidade do enleio. 


Eruditos ! não pretendais decifrar se- 
gredos — perturbar o sonho das man- 
chas indefinidas, encher de Sol o pan- 
teão sombrio dos mortos. Oh tempo, 
reflectido e justo, continúa a obra dis- 
creta dos artistas dos túmulos e come, 
subtilmente, hora a hora, lustro a lus- 
tro, século a século, as arestas mais 
vivas dessas confidenciais scenas de 
amor! Esborôa-as, esfuma-as em pudi- 
cos desgastos, para que a pedra, em 
que se lembram amores de maravilha, 
se vista de incógnito a olhos vulgares 
que por ela corram sem a penetrar — e 
passo a sêr 0 rogisto vago de uma vaga 
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ilusão distante de almas raras, que, um 
dia, ao encontrarem-se na vida, para- 
ram deslumbradas, uma deante da ou- 
tra, e firmemente se amaram com delí- 
rio e com doçura ! 


Google 
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Nessa nevoenta manhã, vinte é cinco 
dias do mês de Abril, de sessenta e um, 
os coveiros, na presença de infantes e 
grandes senhores, punham sôbre um 
estrado o ataúde de carvalho em que 
acabavam de meter, revestido de uma 
túnica régia e envolto no favor de des- 
prendidos cabelos de oiro, ainda belos, 
o esqueleto verde e fétido de Inês de 
Castro, naquele momento desenterrado 
de um húmido coval do mosteiro de 
Santa Clara de Coimbra —- quando o 
rei chegou. Vinha a cavalo, todo vesti- 
do de dó preto, á frente da sua côrte, e 
acompanhado de gente de armas e de 
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muito povo. Entrou na igreja por entre 
alas de prelados, clérigos e ricos-ho- 
mens, que o esperavam. Orou; dirigiu- 
se ao ataúde; pôs nêle olhos fixos e di- 
latados, silenciosa e demoradamente ; 
depois, encarou nos padres, nos fidal- 
gos e no povo, que enchia a sombria 
igreja, ensoberbeceu o rosto amplo e de 
grandes barbas negras, ergueu o braço, 
e, apontando imperioso para o caixão, 
troou com voz tartamuda e formidável: 

— A Rainha de Portugal! 

Clérigos e senhores curvaram a ca- 
beça e, tilintando armas, dobraram 
meio joôlho, em atitude respeitosa e 
humilima; e o povo, amigo de D. Pe- 
dro, por quem passara um frigido arre- 
pio de pavor e de comoção, caiu de 
bruços, soluçando lástimas pela rainha, 
que perdera —num chôro de penas, 
ante a dôr que via na alma do seu rei. 
Eram montanhas de arrancos e de lá- 
grimas. Os nobres continuavam de ca- 
beça baixa, e os padres emmudeceram. 
Parecia essa uma hora de acusação tre- 
menda, para que clérigos e fidalgos 
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sentissem remurmurar em si os remor- 
sos de haverem contribuido para o as- 
sassínio daquela mulher formosa e ino- 
conte. Então, as almas mais ou menos 
delinquentes relembraram-se das sce- 
nas agudas dessa dolorosa tragédia, e 
entristeceram-se preocupadas. .. 

O rei, de pé, dominando a igreja, do- 
minando tudo, comprimindo cada con- 
sciência com o seu olhar de ferro, ora 
pavoroso de poderio e de majestade. No 
seu largo rosto, vincado de ódios e dô- 
res, os grandes olhos movendo-se in- 
certos nas órbitas escuras, a barba pre- 
ta, vasta e desmanchada, o aspeito vio- 
lento severizava-se ainda mais com as 
nódoas de sombra projectada pelos fo- 
gachos dos círios fumarentos. O silêncio 
esmagava. E assim, por longos momen- 
tos, durou esta consagração de poder e 
de amor! 


D. Pedro voltara-so e, de novo, cra- 
vara no ataúde olhos loucos, consi- 
derando nêle demorada e profunda- 
mente. 
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O povo gemia; depois, cresceu num 
rumoroso pranto desolado, feito de so- 
luços e ais; por fim, rompeu em grita - 
horrivel, que se ouvia cá fóra, e longe. 

Foi por toda a parte um longo bor- 
borinho —um alevante! Já novas ondas 
de povo, que enchia o largo e gercava 
a igreja e o convento, investiam contra 
a pinha de gente atulhada à porta, pre- 
tendendo entrar à viva força. Aperta- 
dos, protestavam e gritavam, clamando 
por socorro. Rapazes trepavam aos mu- 
ros e às árvores. No pequeno campa- 
nário dobravam os sinos. Gritos de mu- 
lheres: esmagadas silvavam no ar. À 
vozearia era colossal. De todos os lados 
se via correr gente para o templo. 

— Que era ? Que era? 

Ninguém sabia ao certo o que se pas- 
sava lá dentro, mas corriam versões vá- 
rias. Dizia-se que o esqueleto de Inês 
de Castro estava em pé, no meio da 
igreja. Uns afirmavam que o rei fizera 
sentar o cadáver numa estadela, junto 
do altar-mór, para que todos o vissem 
bem. Outros, que não erá uma cadeira, 
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mas um trono, e que Inês estava vestida 
de rainha, com o manto de sirgo e oiro 
dependurado nos ossos dos ombros; gor- 
jeira de pérolas e pedras esmeraldas nas 
vértebras do pescoço e na arca vazia do 
peito; e posta a corôa de oiro em cima 
de uma onda de cabelos flavos, emmol- 
durando hedionda caveira, de órbitas 
negras, nariz roído e dentes cerrados ! 
O rei sontara-se à sua mão esquerda, 6, 
terrível, obrigava os elérigos, a córte, 
grandes fidalgos e grandes donas, um a 
um, joôlhos em terra, cabeça dobrada, 
a beijar a esverdinhada mão esquelética 
daquela augusta rainha morta! No por- 
tal gótico, pessõas alcandoradas, faziam 
esforços extraordinários para perceber, 
no interior escuro da igreja, cheia de 
fumo, êsse quadro pôsto na sombra, 
que mal percebiam, mas que as suas 
imaginações logo interpretavam tão es- 
tranhamente. 

A afectuosa fantasia popular, que 
havia muito virara toda a simpatia co- 
movida para êstes amores de perdição, 
que vinham avolumando nos seus su- 
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cessivos contos e recontos, montava 
assim, mais uma vez, com ecos contra- 
dictórios de um incidente, apenas entre- 
visto e logo impulsivamente interpreta- 
do, uma scena de trágico scenário, que, 
pelo tempo fóra, imaginações literárias 
haviam de retomar, construindo defini- 
tivamente a lenda da coroação de Inês 
de Castro, essa 


«.......misera e mesquinha, 
Que, depois de ser morta, foi Rainha.» 


Dentro da igreja, em volta do ataúde, 
agora coberto com um grande pano 
preto de ricos broslados de oiro, ar- 
diam círios; e prelados, alto clero e 
monges entoavam duramente o canto- 
chão dos ofícios fúnebres, acompanha- 
dos no côro pelas vozes suaves das 
monjas claristas. * 

O incenso e a mirra, queimados nos 
turíbulos, enchiam de fumo cheiroso as 
abóbadas góticas da pequena igreja, 
onde todos se esmagavam. 

Cá fóra, o povoléu sentimental e de 
imaginação excitada comunicava ao gr 
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um vibrar estranho de drama e sonho, 
e todos tinham nos olhos as expressões 
do devaneio... 


Inês de Castro ia sêr trasladada de 
Coimbra para Alcobaça — dali dezas- 
sete léguas. 


* " 


Para êsse majestoso saímento, que o 
rei queria que fósse honrado como até 
então jamais houvera outro, D. Pedro 
enviou cartas e recados a todos os pre- 
lados, abades bentos, ordens, cabidos, 
alta clerezia, grandes nobres, grandes 
donas e outra gente-môr do reino, di- 
zendo-lhes que estivessem com ôle nessa 
manhã em Coimbra. De longe, das vei- 
gas tranquilas do Minho, dos alcantis 
do Douro, das serranias das Beiras, dos 
campos baixos da Estremadura, das lan-. 
des transtaganas e das afastadas terras 
algarvias veio, deixando seus coutos, 
honras e castelos, a melhor fidalguia do 
reino de Portugal. Também, de norte a 
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sul, o bom povo português, lavradores, 
oficiais de seus ofícios, e serventuários, 
foi avisado pelo seu grande amigo. Ás 
gentes das vilas e aldeias, por onde de- 
via passar o entêrro, foram destribuidos 
milhares de brandões de cera, que o rei 
mandara derreter e benzer, para serem 
empunhados, acôsos, ao longo dos ca- 
minhos, à passagem do féretro, e de tal 
maneira que a régia defunta fôsse sem- 
pre, nessas dezassete léguas de Coim- 
bra a Alcobaça, entre alas de bentas 
luzes — uma estrada de lumes sagra- 
dos! Arcebispos, bispos, clérigos do rei, 
cónegos das catedrais e das colegiadas, 
abades, priores e guardiões; condes, 
ricos-homens, comendadores, cavalei- 
ros das Ordens militares, procuradores 
de cidades e de vilas, alcaides de caste- 
los e fortalezas; o alferes-mór, o mor- 
domo-mór, o reposteiro-mór, o guarda- 
mór, o almirante maior, o corregedor 
da côrte, ouvidores da portaria, vedores 
da fazenda, capelães, estribeiros e es- 
cudeiros ; juízes, livradores dos desem- 
bargos, vereadores, e homens bons; mes- 


Google 


Exéquias de amor 203 


tres em leis e degredos, letrados, e es- 
colares na Universidade; — todos, em 
massa variegada e brilhante, com seus 
saios, suas opas, seus escapulários, seus 
capelos, seus briais, suas garnachas, 
suas armaduras, montados em mulas é 
cavalos, e seguidos de criados, enchiam, 
com grandes mós de povo coberto de 
almáfega e vaso, os rocios do mosteiro, 
num borborinho de arraial, em que as 
vozes se misturavam com o tinir das 
espadas e o relinchar dos ginetes. Ami- 
gos do rei, havia D. João Afonso, Conde 
de Barcelos, o Prior do Hospital, o chan- 
celer-mór, Vasco Martins de Sousa, os 
mestres de Cristo e de Santiago, Joanne 
Esteves, Aires Gomes da Silva, Gonçal- 
ves Vasques de Goes, escrivão da puri- 
dade, Frei Vicente Amado, da ordem 
dos minoristas, confessor do rei, o seu 
físico mestre Joanne, o Navarro almo- 
xarife, o notário Gonçalo Peres e vários 
outros muitos. 

O dia estava ennevoado. O Sol apa- 
recera baço por detrás da colina do 
Paço dos Estudos. Para os lados da 
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Arregaça e da Portela, o céu era baixo 
e de chumbo. O rio ia negro e extra- 
vasado por entre as matas densas dos 
freixos e dos amieiros. 

Organizou-se o préstito, 

Na frente, a cavalo, moços de dalmá- 
ticas armoriadas, magoavam o ar com 
o lúgubre som arrastado das ásperas 
sacabuxas de cobre polido, ecoando nos 
vales, a anunciar aos povos, majestosa- 
mente, o real entôrro. À seguir, a um 
de fundo, iam cavalos ajaezados com 
ricos telizes de damasquino branco, ver- 
melho e azul, com as armas do reino e 
a divisa do rei — «Monstratiter» — bros- 
ladas de oiro ; e êstes altivos palafrens 
eram levados à rédea por homens de 
nobre sangue. Havia uma clareira, 6 
logo aparecia, imponente, o féretro real: 
—em cima de dois grandes cavalos 
muito iguais e a par, gualdrapados de 
panos de dó negro que lhes cobriam as 
cabeças, os peitorais, as ancas e as per- 
nas, pousava, atravessado, o ataúde de 
Inês de Castro, coberto com um longo 
pano preto, marnetado de oiro, arro- 
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jando pelo chão. Moços fidalgos, às ca- 
beças dos cavalos, seguravam os freios 
doirados ; outros amparavam as andas, 
e vários nobres cercavam o ataúde, em 
alta e íntima homenagem. Á volta dês- 
tes, iam-outros homens com as cabeças 
dentro -de capuzes de sombra, e, nas 
mãos, brandões a arder em fogachos 
vermelhos, desnovelando longas mea- 
das de fumo grosso e pardo. Aqui, ou- 
tros nobres, também a cavalo, eram 
portadores da corôa e do scetro de oiro 
da rainha; a seguir, o alferes-mór con- 
duzia a bandeira real, de luto, embru- 
lhada na haste; e, imediatamente, um 
escudeiro levava, pôsto ao ombro, um 
balsão preto, solto, com as pontas a ar- 
rastar. Atrás, padres e frades, com to- 
chas acêsas, iam, num soturno canto 
gregoriano, rezando suas horas canóni- 
cas, e rogando a Deus pelo descanso 
eterno da alma de Inês de Castro. 
Seguiam, nas suas mulas, 0 arcebispo 
de Braga, os bispos do Pôrto, de Lis- 
bôa, de Viseu, o Dom abade de Alco- 
baça, alta clerezia, grandes persona- 
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gens da côrte, pessõas principais, do- 
nas e donzelas. Os homens escondiam 
as caras em enormes gualteiras e as 
donas, em toucas alvissimas ; e as saias 
das covilheiras eram longas e roçagan- 
tes. 

“Após, entre os infantes D. João eD. 
Dinis, encavalgados e cercados de mo- 
ços de estribeira, distinguia-se, pela sua 
galhardia, a figura realenga de D. Fer- 
nando, o primogénito herdeiro, esbelto 
rapaz de dezassete anos, loiro, olhos cla- 
ros e pele branca, — o garboso justador. 
Ia pálido; a expressão era dorida e 
atraente. ; 

Outra clareira; e logo, num grande 
cavalo gualdrapado de luto, distante 
de todos, sozinho, fazendo-se a si pró- 
prio dura companhia, embuçado até aós 
olhos numa longa capa preta, que o co- 
bria todo — atrás, silencioso, vinha o 
rei. 

A seguir, enorme massa de povo, a 
pé, homens e mulheres, vestidos de al- 
máfega e vaso. Levavam aos ombros, 
em bastões, trouxas e farnéis. Caminha- 
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vam tristes e dobrados, como se carre- 
gassem com pesados fardos. No meio 
da multidão, companhas de carpidei- 
ras, embiocadas em panos negros, sol- 
tavam para o ar traspassados gritos de 
dor, num brado colossal de desventura- 
dos prantos, feitos de pena por quem 
Deus tem, de queixume pelos que no 
mundo ficaram chorando a morta tão 
cedo levada, e também de rancorosas 
blasfémias, invectivando o Céu injusto 
pela afronta, do castigo não merecido. 
Todos seguiam rezando alto e em tom 
lastimoso, rogando a Deus pela alma 
de Inês de Castro, e pedindo à morta 
auxílio para as suas existências, nessa 
confusão medieval da fôrça do morto e 
da miséria do vivo, da ideia da vida 
coma ideia da morte. Era um plangente 
inurmúrio de via-sacra que, nos mo- 
mentos em que as pranteadeiras se ca- 
lavam, se ouvia longe, e se repercutia 
pelas quebradas dos montes, onde os 
cães de gado, assustados, se punham a 
uivar, com os focinhos agudos voltados 
para o alto. No final de tudo, vinha a 
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criadagem, numa longa récua de ali- 
márias, com tendas, comestíveis, arcas 
com alfaias de culto, grandes baús en- 
coirados, cheios de presentes e de ba- 
gagens. O cortejo, pela ordem e auste- 
ridade, parecia uma longa e lúgubre 
procissão. Era enorme: já 08 primeiros 
cavalos dos arautos davam a volta do 
monte da Esperança e ainda as azémo- 
las da cauda estavam na portaria do 
mosteiro. 

Em Coimbra, os sinos da Sé Velha, 
de Santa Cruz, de S. Bartolomeu, de 
Santana, de 8. Domingos, dobravam a 
finados, todos juntos, num plangente 
badalar, Vinha de longe, do vale de 
Cozelhas, o tintinar agudo e choroso 
das humildes sinetas do mosteiro de 
Celas. 

- No alto do monte, D. Pedro olhou 
uma vez ainda para trás, para a linda 
Coimbra pousada em oiteiros suaves, 
para o brando Mondego, para as insuas 
verdes — terras de ilusão, onde viveu 
feliz! E nessa paisagem risonha, agora 
enlutada pela desgraça do rei, todas as 
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tintas esmoreciam, ainda as mais ale- 
gres, e todas as árvores se transforma- 
vam em ciprestes. Para D. Pedro, 
Coimbra era um cemitério de amores. 

Tinha chovido muito durante a noi- 
te; as terras estavam encharcadas; e 
o Sul, baixo e chumbeiro, prenunciava 
tempestade. 

Seguiam nessa paisagem bíblica de 
montes boleados e sêcos, onde as cin- 
zentas oliveiras, de troncos encarvoa- 
dos, diziam ao rei, caladas e tristes, O 
seu pesar. Na linha alta dos montes, os 
pinheiros isolados, riscando, com o ne- 
grumo das suas copas e das suas has- 
tes, o fundo violeta das nuvens de chu- 
va, faziam parada do seu respeito, ante 
tamanha dôr. Terras barrentas, golpea- 
das, expunham as feridas vermelhas, 
como para consolar tanto infortúnio 
com os seus infortúnios. Nos valados, 
as silvas contorciam-se sôbre si, para 
nada verem nem ouvirem ; é as piteiras 
bravas tinham sucumbidos gestos de 
desespêro. 

O préstito atravessou os ares limpos 
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de Sernache. Vinham da serra de Pe- 
néla lufadas quentes. 

Pela hora de sexta, seguiam pelos la- 
ranjais de Condeixa, onde ponco de- 
pois pousaram para comer e descansar. 
Então, desceram-se os fardos que vi- 
nham nas azémolas, abriram-se os far- 
néis que cada um trazia, e todos acam- 
param como num arraial. 

As mulheres de Soure e da Arrifana, 
com as cabeças cobertas e as mãos de- 
baixo dos braços cruzados, sentadas no 
chão, em volta do féretro, encólhidas, 
gemiam e rezavam a Nossa Senhora do 
Pranto. O céu baixo era empastado de 
bitumes, e sujo. 

Pela tardinha, de novo se puseram 
em marcha. Chovia. Os rebanhos, des- 
cendo os montes, recolhiam apressa- 
dos. Tremulavam as folhas miúdas dos 
choupos verdes e altos, agitadas pelo 
vento húmido do Sul. Na borda das es- 
tradas, os homens, que empunhavam 
brandões, descoifavam-se à passagem 
do entârro e tinham tristezas longas 
nos olhos espantados. , 
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Por todo o caminho fóra, o povo, 
numa comovida curiosidade, corria em 
grupos, trazendo as suas lágrimas e o 
seu pranto clamoroso; e, quando viam 
passar deante dêles o rei, carregado de 
luto negro, mudo na sua colossal amar- 
gura, as mulheres atiravam-se para a 
terra e os homens depenavam as bar- 
bas em gestos de dor violenta. Êsses 
homens sentiam nos seus corações a 
mágoa que ennegrecia a grande alma 
apaixonada do rei, a quem cruelmente 
roubaram a sua linda mulher — a luz 
dos seus olhos! 

Escurecia. Na serra de Ancião, subia 
longa sombra pesarosa... 

Era já muito noite, quando passaram 
pela Redinha. Na treva, ardiam agora 
mais vivas as tochas, que o povo reli- 
giosamente segurava com mãos duras 
e leaes. À porta da igreja, vieram rece- 
ber o féretro, entre muitas luzes, o 
abade e os frades. Das andas para a 
éça, que estava armada no cruzeiro, 
pegaram ao caixão os filhos de D, Inês 
o o infanto D. Fornando. Logo atrás, 
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donas e honradas mulheres carpiam. O 
cadáver da rainha foi velado pelos filhos 
e pelo herdeiro do trono, e depois pelos 
fidalgos, e pelos monges, que toda a 
noite rezaram suas horas em volta do 
ataúde. Homens, com lobas e capelos 
que lhes cobriam os olhos, espevitavam 
cirios. - 

Nas casas próximas, na sacristia e na 
crasta, pousaram o rei, os infantes e 08 
principais da comitiva. Muitos dormi- 
ram no chão, sôbre as lages sepulcrais, 
e outros agasalharam-se fóra, sob ár- 
vores, e em tendas, entro fogueiras, 
para afugentar a humidade dessa noito 
invernosa. No acampamento da igreja, 
em volta do catafalco de muitas luzes, 
o povo abriu os seus farnéis, comeu con- 
juntamente o seu pão, o seu presigo, e 
bebeu o seu vinho — banquete fúnebre, 
que a atávica superstição inconscien- 
temente transformou numa última ho- 
menagem, num íntimo culto àquela 
morta. 

Ao outro dia, vinha o Sol nascendo, 
toldado de nuvens, por detrás da serra 
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da Monha, o acampamento levantou-se. 
Denso nevoeiro alastrava-se pelas ri- 
beiras de Vermoil. Vinha do fundo do 
vale o marulhar das enxurradas. 

Na igreja, um bispo oficiou os fune- 
rais em pontifical; e, às obradas, D. 
Pedro ofereceu ricos paramentos. No 
púlpito, um mestre de teologia exaitou 
as virtudes de Inês, falou da pureza da 
sua vidg e do seu casamento. 

Chovia copiosamente. Apinhada na 
igreja, a gente não se atrevia a sair. 

Pouco depois, aliviou: clareara a 
cinza das nuvens algodoadas, e o verde 
dos pinheiros amareleceu levemente, 
tornando-se tenro. Uma faixa de luz, 
na linha do horizonte, parecia anunciar 
paz. 

O cortejo seguiu pelos descampados 
de Godim. 

As copas unidas e verdes dos pinhais 
espêssos ondulavam como o mar. Nas 
alturas da Boavista, voltou a chuva; 
chuva dura, açoitada pelo vento sul, 
Em muitos clérigos, fidalgos e donas, 
as vergastadas da água doiam-lhes na 
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alma! Os seus irredutíveis orgulhos re- 
voltavam-se contra aquela insolente 
apoteose do poder real, entronizando 
uma galega bastarda. Éles sentiam bem 
o que havia de violência no impor-se 
aos grandes semelhante preito. Intima- 
mente, protestavam, mas, como vassa- 
los, obedeciam, mascarando as suas 
caras de falso compungimento. 

Avistaram o castelo de D. Dinis e, 
pouco depois, pararam em Leiria. 

No adro da igreja, esperavam pela 
rainha morta, pelo rei e pelos infantes, 
o bispo e várias religiões. Houve exé- 
quias. O rei deu pratas. Um padre prê- 
gou um sermão. 

Entardecia, quando abalaram para 
Alcobaça. 

De onde a onde, à entrada das raras 
povoações, as trombetas soam um pro- 
longado clamor de morte! O povo acor- 
re com o seu brado lamentoso, e acom- 
panha por algum tempo o préstito real. 
Na despedida, novo pranto. Depois, lá 
seguem em silêncio triste... 

Vão agora num longo vale de som- 
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bra. Á esquerda, a mancha austera da 
serra de Albardos. 

É noite. 

Pelas alturas de Aljubarrota, com 
fortes lufadas do Sul, voltou a chuva 
em grossas bátegas obliquas, que fusti- 
gavam as caras e agitavam as longas 
chamas dos pavios encerados. O vento, 
revolto e rijo, bojava as gualdrapas 
dos cavalos, as vestes dos clérigos, as 
saias das donas, e levava pelo ar, num 
esvoaçar sinistro, a capa negra do rei 
que, isolado, atrás de todos, sempre si- 
lencioso e absorvido, ia pensando na 
sua amada Inês! 

Num monte, movem-se grupos de lu- 
zinhas: —um povo, de certo, que de 
longe vem esperar o entêrro. E o cur- 
tejo continúa através da solidão cheia 
de negrume. De repente, ouve-se, saído 
da treva compacta, um grande clamor. 
É mais uma aldeia que-córre á borda, 
da estrada, e que, como as outras, traz 
ao rei o seu pranto. Então, a comitiva 
pára, e mulheres desgrenhadas, e aos 
brados, rompem por entro a multidão, 
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e, amarrando-se ás gualdrapas dos ca- 
valos, aos paus das andas, procuram 
tocar com as mãos e bater com as tes- 
tas nas táboas do ataúdo. As suas cabe- 
ças, os seus braços magros, as suas 
mãos crispadas, emergindo da noite e 
laivadas pela luz incerta dos fachos, 
tomavam expressões de gente afogada! 

O cortejo de novo se punha em mar- 
cha; e essa aldeia seguia algum tempo 
o entêrro, até á raia de outro povo, 
sempre chorando, sempre gritando. Aí, 
em altos brados, as mulheres despe- 
diam-se da morta; mas depois, quando 
o rei—êsse tremendo vulto negro — 
passava deante delas, calavam-se subi- 
tamente, paralizadas pelo terror; e, 
com olhos pasmos, em que o clarão das 
tochas denunciava a fixidez, mostra- 
vam assim ao rei o destemperado nojo 
das suas rudas almas primitivas, feitas 
só de sentimento. Outras mulheres ajun» 
tavam-se à comitiva e lá seguiam com 
as demais, arrastadas como sonâmbulas. 

O povo sofria. O caso da morte in- 
justa tinha-o abalado. Depois, aquele 
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entêrro era cheio de terrores. Um rei — 
o extremo poder; uma morta — o extre- 
mo pavor; a noite espêssa de negrumes 
e o céu agressivo carregado de tempes- 
tades, —tudo lhes entenebrecia as al- 
mas medievais, enfeudadas ao catoli- 
cismo, austero e taciturno, 6 às supers- 
tições grosseiras que as ennovelavam é 
amarfanhavam nas cobardias da igno- 
rância, da dúvida e do fatalismo. A 
treva esmagava. O espaço, o tempo, o 
sol, a noite, a vida e a morte eram in- 
sondáveis mistérios, que perturbavam 
a inteligência e amedrontavam o cora- 
ção. Ao certo, sabia-se que á luz do 
dia esfuziavam diabos; que, no escuro 
da noite, dançavam feiticeiras; e que 
os maiores poderes da Igreja e todas as 
legiões dos anjos eram débeis para lu- 
tar com essas ocultas fôrças e vencê-las. 
Não se podia respirar! Naquela noite, 
àquela hora, quantos milhões de mi- 
lhões de espíritos malignos encheriam 
o espaço infinito entre o Céu e a Ter- 
ra?! O povo transido, tiritando o cala- 
frio do pavor, cogitava tenebrosamen- 
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te em tudo isto, e a sua imaginação 
alucinada em todas as sombras via es- 
pectros, em todos os sons ouvia pala- 
vras funestas. Vivia-se cercado de es- 
píritos. Os mortos voltavam. E era por 
noites como essas, negras e tempestuo- 
sas, e em semelhantes ermos, que êles 
vinham dançar as suas rondas maca- 
bras em que, rindo e chorando, baila- 
vam Papas e mendigos, reis e vilões, 
mercadores e trovadores, arcebispos, 
frades, condestáveis, condes, mulheres 
e crianças, em rodopios vertiginosos, 
em volta da figura sinistra da Morte 
esquelética e escaveirada, mas triun- 
fante e invencível! Aquela defunta que 
ali estava dispunha dêles. Por isso lhe 
rezavam, menos para a encomendar do 
que para a propiciar. 

A morte! A morte! 

Nas tôrres, os sinos ficavam-se a ba- 
dalar esquecidamente. Já não era por 
Inês, que ia longe... Então o povo, 
aterrado, dizia consigo: 

— «Por qual de nós estará aquele si- 
no chamando ?» 
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A morte! A morte! 

E a chuva e o vento continuavam 
implacáveis. Parecia um castigo de 
Deus! Porquê? Já os pavores do infer- 
no assaltavam as consciências. Para 
acalmar os céus, as almas humildes e 
miseras só tinham aquela prece clamo- 
rosa e a flagelação das próprias car- 
nes. 

Nas encruzilhadas, as mulheres ben- 
ziam-se, e, levando as mãos convulsas 
ao seio arrepiado, tocavam com dedos 
supersticiosos em dentes e baraços de 
enforcado — amuletos saludadores, a 
que se amparavam aterradas. E já os 
que tinham morte de homem viam nas 
sombras das árvores as figuras espe- 
ctrais das suas vítimas vingativas. 

A tempestade redobra. Ribomba o 
trovão medonho. Todas as mãos so er- 
guem em prece, todas as bôcas rezam 
fervorosas. As carpideiras soltam de 
novo, em gritos descompostos, o seu 
desconfortado chôro; os homens dão 
em si duras bofetadas; e as mulheres, 
com gestos de ira, desgrenham-so, des- 
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figuram-se, rasgando as caras com 
unhas raivosas, como que oferecendo 
ás divindades ocultas o sacrifício má- 
ximo da sua mocidade, da sua beleza, 
da sua vida | 

Os caminhos vão alagados. Os cavar 
los metem as patas em rios de água e 
enterram as pernas na lama, até à bar- 
riga. Todos estão encharcados. Recru- 
descem, na sombra, os rancores dos fi- 
dalgos e dos clérigos contra o propósi- 
to daquela consagração, em que êles 
não vêem amor, mas orgulho, e só or- 
gulho, como só orgulho viram nas 
mortes afrontosas dos nobres Álvaro 
Gonçalves e Pero Coelho. 

Nas ermidas esparsas no vale, na 
noite densa, os sinos dobram a defun- 
tos—sons que o vento leva baldeados 
no ar agitado. 

O cortejo continúa, seguindo entre 
fileiras de luzes de fogaréus vermelhos, 
reflectidos em poças de água, que pa- 
recem de sangue. Os homens das to- 
chas, molhados até aos ossos, pálidos e 
estupefactos, dir-se-iam estátuas de pa- 
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vor. Ouve-se, sacudido pelo esfuziar 
do vento, o queixume longo de um si- 
no isolado que, na noite negra, dobra 
ainda a finados, esquecidamente, lá ao 
longe, como se o sineiro quisesse, com 
êsse canto de dôr, espantar os males 
que a visão sinistra do entêrro, ao pas- 
sar, lhe cravou na alma! 

É quási meia-noite. Estão próximo 
de Alcobaça. 

Agora desce-se sempre. 

Em sua fantasia amorosa, 0 rei já 
enxerga ante si o túmulo puro, que 
guardará, até ao fim do Mundo, o cór- 
po belo da sua amada, que êle conti- 
núa a vêr branco, boleado de sombras 
macias e quentes, como o viu a última 
vez, na derradeira noite que o beijou, 
à luz terna de um lampadário, na pe- 
numbra religiosa da sua alcova gótica, 
nos Paços Reais de Santa Clara de 
Coimbra. 

A sua Inês! Então, ante a febril ima- 
ginação de D. Pedro, aparecem niti- 
das, vivas, as scenas distantes das suas 
primeiras e perturbadoras sensações de 
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amor. Vê Inês, passeando sózinha, ás 
tardes, nos jardins da Alcáçova, sim- 
ples pelos arruados. Vê-a, na sua sumi- 
da modéstia, resplandecer para êle, en- 
tre as demais mulheres e triunfar das 
grandes donas da côrte, senhoras do 
seu sangue e do seu orgulho. Ouve-lhe 
o som modulado da voz miúda, nas pri- 
meiras falas que teve com ela. Ah! as 
primeiras. .. Porque logo tão duramen- 
te se enleou ? Não o soube então, não 
o saberá nunca. Impalpável, como a al- 
ma de um perfume, mas forte como 
uma cadeia de bronze, foi essa atrac- 
ção que o chamou e o prendeu. Como ? 
Porquê? Era o mistério da sua vida, 
seria o mistério da sua morte! 

Tudo o rei recorda e vô. Tanta niti- 
dez estonteia-o. Sofre. É o desdobrar 
das melhores passagens de uma vida 
agora revivida, num momento fugaz 
de iluminada hora, como deve sêr a da 
agonia derradeira. 


Mas a tempestade estruge formidá- 
vel sôbre as cabeças. Chuva, em varas 
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grossas como cordas, açoita e alaga. 
Zimbra o vento nos pinhais religiosos. 
Estalam árvores estilhaçadas. Raios 
fendem o Céu em golpes de fogo, e os 
relâmpagos, scintilando, mostram as 
terras lívidas do vale profundo. O. tro- 
vão cascalha, e ribomba, depois, na 
serra de Albardos, de quebrada em 
quebrada. Os cavalos espantados em- 
pinam-se, e, com os freios nos dentes, 
galopam como doidos. Os gritos silvam. 
Mil vozes clamam. A gente do povo, 
com os cabelos oiriçados de pavor e ar- 
rimada uma contra a outra, reza a cho- 
rar e à tremer. Pensa-se em estacar, 
pensa-se om fugir, pensa-se em enxer- 
gar naquele descampado um sítio, on- 
de se possa fazer alto, até que passe a 
tempestade. Correm ao rei, pedindo or- 
dens, e D. Pedro, como que acordando 
do seu doloroso e delicioso cogitar de 
amor, mal os ouve e entende, mas 
logo ordena, com voz soturna 6 alhea- 
da, vinda de um peito cheio de sonhos: 

— Seguir, seguir devagar! 

O amante visionário quer prolongar 
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a ilusão que o tortura e encanta. É uma 
dôr amada, de que se não quer apar- 
tar. Sofre deliciosamente. Ah! que não 
acabe nunca aquele cortejo. Que seja 
no fim do Mundo a morada para onde 
se encaminham. Vai ali a sua linda 
Inês, que o tem vindo a ouvir todo o 
tempo—a ouvir e a sorrir para êle, 
com aquele sorriso de liz de dia nas- 
cente, que o entontecera pela vida fóra 
e lhe alumiava o caminho belo da sua 
existôncia—o «Monstrat iter», que o 
rei escolhera para sua divisa. Tem si- 
do uma viagem de núpcias. A ambos 
og esperam, na alcova sagrada de um 
arco cruzeiro, os leitos brancos dos 
seus sepulcros a par. As suas almas, 
embebidas em sonho; aí esperarão pelo 
fim do Mundo e pela voz do Juíz Supro- 
mo, que as chamará ao Céu dos seus 
amores terrenos, continuados na; eter- 
nidáde. 
— Seguir, seguir devagar! 


Estão a chegar a Alcobaça. A chuva 
é inclemente. Tocam as sacabuxas na 
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noite negra. As pranteadeiras, enchar- 
cadas, e a tiritar de frio, erguem os 
seus últimos clamores roucos e fatiga- 
díssimos. O cortejo, quebrado, desor- 
denado, vai agora entre massas compa- 
ctas de povo, que desceu das serras às 
bordas dos caminhos, para receber o 
entêrro, e que chora em gritos despe- 
daçados. Mas, subitamente, fulge um 
enorme relâmpago, que a todos cega e 
assombra ; e um raio, fendendo o espa- 
ço de alto a baixo, cai ali, ouvindo-se 
no mesmo instante o estalido sêco e 
estilhaçado de um tremendo trovão, 
que apavora todas as almas. O présti- 
to desorganiza-se completamente. Ou- 
vem-se, por entre a chuva torrencial e 
o bramir de vento, gritos angustiosos. 
Os relâmpagos sucedem-se. Fuzilam 
raios. A terra abrasa-se. Cavalos es- 
pantados, sem cavaleiros, correm sol- 
tos pelos campos. À confusão é extre- 
ma. Tudo debanda. Só o rei gada vê 
nem ouve: com os olhos loucos, aferra= 
dos' nas andas, dificilmente amparadas 
por moços fiéis que, com os braços er- 
15 
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guidos, so amarram aos freios dos ca- 
valos empinados e desbocados —o rei 
segue o féretro, obstinadamente absorvi- 
do na beleza divina do corpo branco 
da sua amada Inês: 


— Seguir, seguir devagar! 


No largo átrio do mosteiro de Alco- 
baça esperavam frades, muita clerezia, 
muito povo. As chamas dos brandões 
lambiam, com Jínguas vermelhas, as 
pedras negras das velhas arquivoltas 
do portal. Dobravam sinos. Os infantes 
tomaram o fóretro aos ombros e subi- 
ram a nave. À grande igreja estava re- 
pleta. Queimaram-se milhares de velas 
que, aliás, não dissipavam a densa tre- 
va da alta abóbada, semelhante a um 
espêsso dossel de baôta fúnebre, su- 
portado pelos pilares de grupos de co- 
lunelos estriados pelas luzes, que vi- 
nham de baixo, das tochas a arder. Pu- 
seram o ataúde junto da eça que esta- 
va armada para as grandes exéquias do 
dia seguinte. Aquela hora tardia” da 
noite, os frades rezaram apenas um 
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simples «Requiem». Depois, o rei orde- 
nou que todos se retirassom: —fidal- - 
gos, clérigos e povo. Massas pardas de 
gente foram saindo lenta e rumorosa- 
mente. Esvaziaram-se as naves; apa- 
garam-se as velas. Junto do caixão de 
Inês ardiam sómente dois tocheiros. 
Então D. Pedro, ficando só na igreja 
imensa de negridão e de silêncio, quis 
têr um íntimo e longo diálogo de amor 
com a sua amada —o último, em que 
lhe dissesse tudo o que precisava de 
lhe dizer, pois sentia que nada ainda 
lhe havia dito pela vida fóra, durante 
os anos esquecidos que vivera aman- 
do-a. Mas, caindo sôbre o ataúde a que 
perdidamente se abraçou, só soube, por 
entre soluços, saídos aos borbotões do 
peito despedaçado, rouquejar, desfeito 
em lágrimas, estas palavras — toda a 
sua alma: A 

— Inês, Inês, minha Inôs! 

E já o dia clareava os vidramentos 
altos do mosteiro, quando o Dom aba- 
de de Alcobaça, caridosamente, des- 
pregou das tábuas do caixão, que a êle 
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se agarravam como braços de náufra- 
gos, os braços desesperados dêste gran- 
de doido de amor! 

Nessa manhã, houve exéquias sole- 
nes. Á volta do féretro, pôsto em alta 
eça magnificente, ardiam milhares de 
lumes. Em longas filas, a todo o com- 
primento das naves, centenas de mon- 
ges, com as cabeças rebuçadas nas 
sombras das cogulas, rezavam sotur- 
namente o canto-chão dos ofícios fâne- 
bres. Bispos e frades celebraram, des- 
de madrugada, dezenas de missas por 
alma da defunta. Houve sermão, prê- 
gado por um cistercience, bispo fran- 
cês, de passagem no convento. Assis- 
tiu sempre muito povo. Ao «lavabo» 
da missa de «Requiem», D. Pedro su- 
biu os degraus do altar e depôs, nas 
mãos do oficiante, um cofre de bronze 
'doirado, com esmaltes de Limoges, 
que continha as mais ricas e queridas 
jóias de Inês de Castro. O rei ofer- 
tava-as aos monges de Alcobaça, para 
serem cravejadas no cálice de oiro da 
Eucaristia. Entre elas, ia a esmeralda 
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grande golpada que D. Beatriz, mãe 
de D. Pedro, lhe deixara em testamen- 
to. Era o mais precioso presente que 
êle podia dar aos frades, doravante 
guardas do corpo da sua Inês! 

Pela tarde, foi o ataúde colocado 
dentro do moimento. Estava presente 
a côrte, prelados, frades, fidalgos, do- 
nas, donzelas e muito povo. O rei as- 
sistiu silencioso; e logo ali ordenou aos 
escultores que pusessem imediatamen- 
te mãos ao novo túmulo —o seu — e 
que o concluissem sem demora. D. Pe- 
dro tinha pressa de fazer a sua macia 
cama de pedra ao lado da sua amada, 
para, emfim, eternamente viverem jun- 
tos na morte certa e longa! 
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O rei ainda viveu seis anos, conti- 
nuando a impôr-se pesadas tarefas. na 
ordenança e expediente dos desembar- 
gos, que não queria vêr dilatados pe- 
las mesas das chancelarias, mas logo 
de pronto expedidos. Andava pelo rei- 
no, não se demorando nunca duas se- 
manas seguidas no mesmo sítio, a es- 
quadrinhar tudo, a inquirir das neces- 
sidades mais miúdas, remediando ma- 
les, fazendo justiça, às vezes certa, ou- 
tras errada, em muitos casos irosa € 
repulsiva, e sempre precipitada, levan- 
do-se por ditos, satisfazendo-se .com 
inculcas apressadas, naturalmente dis- 
posto, por pessimismo ingénito, e pelas 
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mágoas que lhe avinagravam o ânimo, 
a acreditar no mal. Impulsivo, conde- 
nava sem ouvir as partes, não hesitan- 
do em castigar, com a pena máxima, 
crimes pobremente esclarecidos; pu- 
nha a tormento é açoitava êle próprio 
os delinquentes, fôssem bispos ou vi- 
lões; mandava matar fidalgos e vas- 
salos, clérigos e judeus, e, ás vezes, 
por delitos insignificantes ou esqueci- 
dos, de que ninguém se queixava, como 
no caso da Maria Roussada, 

Era inexorável com as barregãs, que 
faziam má vida com casados; com as 
feiticeiras, com as alcoviteirus, punins 
do severamente crimes de mancebia, 
visando, em especial, os grandes do 
reino, já para exemplo, já porque fôra 
essa classe a que mais contribuíra para 
o assassínio da sua amada Inês — dôr 
constante, obsessão de cada momento, 
que nêle rugia a infinita vingança pe- 
rene, que nada apaga, que nada sacia! 
Afigurava-so, em ideia fixa, que todos 
os fidalgos do seu tempo foram solidá- 
rios nesse crime e que, portanto, me- 
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reciam solidária punição. Sendo de pa- 
Tecer que-não valia a pena aplicar cas- 
tigos pequenos, as suas condenações, 
só a penas últimas; eram tremendas. 
No entanto, tal justiça era para o rei 
pesada tarefa: — era o duríssimo cum- 
primento do dever absoluto que dima- 
na do poder absoluto. Pelo direito di- 
vino do seu nascimento, o rei medieval 
sentia-se representante de Deus-na ter- 
ra, na distribuição da justiça. E D. Pe- 
dro sabia, por instinto e por educação, 
que tudo em si era poder. Não precisou 
para isso de se ilustrar nas* doutrinas 
políticas da escola dos juristas de Bo- 
lonha, que defendiam o direito ilimi- 
tado dos reis, e, muito menos, de lêr o 
célebre dominico mestre de Filipe o 
Belo, para quem êsse direito era um 
dogma. Nas suas mãos, o poder foi 
sempre «comprido e absoluto», como o 
próprio D. Pedro diz no seu testamen- 
to. A sua crueldade é, pois, dura justi- 
ça. Só a distância parece tirania o que 
ô natural modo de sôr de tempos vio- 
lentos, em que toda a gente é ruda, o 
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assassínio um trivial direito dos fortes, 
e mandar matar câmoda fórma de pron- 
to e liquidado castigo. O rigor, nessa 
época derigores, era a forçada qualidade 
do soberano justiceiro, que dela precisa- 
vapara sealtear perante o seu povo—ôle 
o primeiro homem da nação. Justiça 
não era, não, sinónimo de equidade. D. 
Pedro, à parte os graves desequilíbrios 
da sua compleição tarada e as irregula- 
ridades do seu mórbido cérebro ferido 
pelo traumatismo de uma pavorosa ca- 
tástrofe moral, foi um homem do seu 
tempo, com todas as qualidades e de- 
feitos da sua época bárbara. 

Era também um grande administra- 
dor. Para isso, assistia pontualmente 
ás côrtes, ouvindo pedidos, - propostas, 
queixas e recriminações; atendendo 
sempre o povo; formulando leis; in- 
ventando alvitres, uns, serenos, outros, 
excessivos, alguns, utópicos, mas todos 
repletos de sã intenção—a de bem 
servir O que lhe pediam bom govêrno, 
manter 0 reino em ordem, e enriquecer 
a fazenda herdada. 
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Derepente, porétt, deixava tudo isto 
e metia-se a monte, a caçar dias se- 
guidos, e lá lhe levavam os papéis, para 
êle despachar. á 

Visitava com grande frequência o 
mosteiro de Alcobaça, acompanhado ' 
somente de um criado. O rei velava 
pelos sufrágios da alma da sua amada, 
no que punha o mais imaculado cari- 
nho espiritual; o que não impedia que 
enchesse os intervalos dêstes dias de 
pureza, gastando-se em mancebias gros- 
seiras com achavascadas rascoas, e, 
peor ainda, pervertendo os seus nervos 
doentes em sensualidades que não faz 
mingua relatar, ou, para depor seme- 
lhantemente com o cronista, — «das que 
se não devem aqui dizer». Complexo 
temperamento êste, como, aliás, o de 
todos os indivíduos de paixões violen- 
tas e extremadas, que só sabem sêr 
grandes em tudo. Na sua alma, feita 
de intransigentes instintos aspérrimos; 
coabitavam as mais altas qualfiades e 
os mais baixos defeitos. Era medieval. 

Quando nem a execução da justiça, 
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nem os problemas “1 administração, 
nem os deleites das caçadas; nem a 
absorção nas puríssimas saudades de 
amor; nem os desmandos brincalhões 
com suas mancebas, eram suficientes 
para desenfadar ou prender, êste capri- 
choso cérebro doentio, então, D. Pedro 
punha-se a imaginar festas grandiosas, 
em que êle e o seu povo muito folgas- 
sem. E assim tinha sido, quando em 
Lisbôa criou o conde de Barcelos, D. 
João Afonso 'Felo, em que o terreiro 
do Rocio e a encosta desde S. Doniin- 
gos até aos reais Paços da Alcáçova-só” 
converteram, dias seguidos, em doido 
arraial de alegria, com numerosas ten- 
das armadas, praças de pão, tanques 
de vinho e bois inteiros, assados em 
espetos descomunais —tudo á larga, 
tudo à farta, tudo á grande, para quem 
quisesse comer e beber. Das centenas 
de tendas armadas saiam nuvens de 
cheiros de comidas; numerosos grupos 
de homes, mulheres, rapazes, amesen- 
davam aqui e acolá, fazendo as suas 
merendas, comendo as suas Ceias; pas- 
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savam ranchos alegres, cantando e 
dançando; por entre o povo, viam-se 
muitos frades, moiros o mendigos; pre- 
gões, risos, descantes, músicas enchiam 
o arraial de um pesado murmúrio que 
se ouvia longe. Na véspera, durante 
toda a noite, emquanto o conde, na 
claustra de S. Domingos, velava suas 
armas, (que D. Pedro, no dia seguinte, 
lhe apertaria, calçaria e cingiria), todo 
o arraial se iluminou com cinco mil 
brandões feitos com seiscentas arrobas 
de cera — brandões, que cinco mil ho- 
mens das vintenas de Lisbôa empu- 
nhavam. E o rei, descendo dos Paços 
de Alcáçova, veio com os fidalgos bai- 
lar para o meio do seu povo que, em 
cantares e trebelhos, também dançava, 
tonto de vinho, aturdido pelo ruído da 
festa e pela alegria de vêr folgar o seu 
paternal rei. 

Outras vezes, de noite, com o cére- 
bro ardido por insónias pungentes e 
exaustivas, levantava-se da cama, man- 
dava acordar os moços, familiares e 
trombeiros, acender tochas, e ôle aí ia, 
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«mui despejado e alegre», para as es- 
treitas betesgas da mourisca Lisbõa, — 
para o meio dos seus amigos que, 20 
clamór, desciam dos leitos, estremu- 
nhados e contentes. E o rei bailava, 
até de madrugada, uma dança aluci- 
nada, ao som de longas de prata, entre 
luzes de tochas, dança fatigante, exte- 
nuante, que lhe fazia bem, trazendo, 
pelo cansaço, sono àquele cérebro — 
ninho doente de uma cruel dôr de 
amor! 


Tal era o rei, tal era o pai, tal era o 
amigo. Vivia para os seus — para 0 seu 
reino. Da política geral externa não 
queria saber, estava fóra dela. D. Pe- 
dro era, na Europa, como, no reino, é 
um bom burguês, excelente chefe de 
família, vivendo unicamente para os 
seus, isolado num canto de província, 
em vila sertaneja e rua escusa — no seu 
buraco, amealhando, para deixar a casa 
em aumento, e procedendo austera- 
mente para fixar, pelo exemplo, a re- 
gra do são viver. 
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Do mais não sabe, nem se interessa. 
Assim era o político. Porisso, quan- 
de D. Pedro de Castela, para de Por- 
tugal conseguir ajudas na guerra con- 
tra seu irmão D. Henrique, lhe envia 
sua filha D. Beatriz que, por um ante- 
rior êscambo, estava destinada a sêr 
noiva do infante D. Fernando, herdei- 
ro da corôa portuguesa, D. Pedro, que 
se não queria meter em guerras futu- 
ras, nega a ajuda pedida, opõe-se ao 
casamento de seu filho e não recebe o 
rei de Castela nem a filha. 

Essa infanta D. Beatriz entrava em 
Portugal, no meio de uma faustosa 
côrte e seguida de um combóio de ri- 
quezas — uma récua de azêmolas car- 
regadas com pesado tesoiro, em aljôfa- 
res e dobras, os aljófares roubados ao 
Rei Vermelho, e as dobras herdadas, 
sem repugnância, da Padila, a célebre 
manceba de seu pai, a tal de lindo cor- 
po roliço e pequenino | De resto, o rei 
de Portugal sabia que o Conde de Tras- 
tamara em breve alcançaria o senho- 
rio de Castela, porque, além das firmes 
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ajudas de Aragão e das prováveis ali- 
anças de Navarra, tinha por si nobres, 
prelados e o povo, que já o tinha acla- 
mado rei. 


Quando, depois de reinar dez anos, 
o rei morreu quási repentinamente, 
novo — quarenta e sete—o povo cho- 
rou e foi com sincero luto que se co- 
briu de almáfega e vaso. 

O povo amava D..Pedro, porque o 
rei era por êle perante as exigências do 
clero, e o defendia dos desprezos dos 
fidalgos; porque o rei lhe ouvia, em 
côrtes, as suas reclamações, e, em des- 
pacho, deferia pronto as suas petições, 
que nunca moravam no Paço. Ama- 
va-o, por vêr nêle um seguro mantene- 
dor do «direito da justiça»; amava-o, 
porque em tudo lhe dava provas de as- 
sisada governança; amava-o, como rei 
justiceiro e pai equitativo; amava-o, 
como homem liberal e agasalhador; 
amava-o, porque lhe tinha mêdo. E 
amava-o ainda, e sobretudo, porque en- 
tendia, como se fôra seu, ôsse coração 
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fraco em rei poderoso — meigo coração 
de criança em contraditória alma de ti- 
rano, apaixonado coração -português, 
que se treslouca e perde pelo amor de 
uma mulher! 
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Pensando eomo Renan que «histoire est un 
art autsnt qu'nne science», e como Michelet, 
que, antes, tinha escrito: «une histoire étant 
une cuvre d'art autant que de soience, elle 
doit paraítro dégagée des machines et des 
échafandages qui en ont préparé la constru- 
ction», — atirei pera aqui, para o fim do vo- 
lume, esclarecimentos e justificações, arru- 
mando, nesta parte do livro, nomes de auto- 
res, títulos de obras, citações, datas, crono- 
logia, a inesiana, lista bibliográfica, e ainda 
cópia de alguns venorandos documentos, 
assim como várias coisas de erudito aspecto, 
que junto do texto, até no fando das páginas 
e em tipo seis, esmagariam a composição leve 
dêste escrito, que não é mais que um trecho 
de história pôsto em arte. 
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A propósito das palavras obsoletas e de 


uma ou outra construção antiquada dêste 
livro, transcrevo, traduzido, um período do 


prefácio de Anatole France ao seu livro Vie 
de Jeanne d'Arc: 

«Não foi por afectação de estilo nem por 
gôsto de artista que conservei, o mais que 
pudo, o tom da época, e que preferi, ás mo- 
dernas, as formas arcaicas da língua, sempre 
que as supus inteligiveis; — foi porque as 
ideias se mudain mudando as palavras e não 
se podem substituir termos antigos por ter- 
mos de hoje, sem alterar sentimentos é cara- 
otores.» 


NOTA I 


«o povo, que também é amoroso e poéta, 
ao contar é recontar estas lindas cot- 
sas, tudo nevoou em adornadas len- 
das,..» — pág. 85. 


LENDAS 


São tantas e tão belas as lendas á volta 
dêste caso trágico que, por vozes, a um his- 


Google 


Notas Ms 


toriador artista mais lhe apetece cantar o 
assunto em melódicos tons de balada, ou pin- 
tá-lo em góticas tábuas com figuras estiliza- 
das n& candura dos painéis primitivos de es- 
maltadas carnações, postas sôbre bizantinos 
fundos de oiro— que procurar defrontar-se 
com a fria verdade, oculta por entre irisadas 
nebulosidades deleitosas. 

O povo constrói as almas grandes ao geito 
dos altos devaneios da sua. Os santos portu- 
gueses, os heróis, os poétas, os amorosos 
têem as feições de espírito das mais belas 
aspirações do sonhar lusitano, ao criar, pelo 
sentimento, os seus homens superiores na 
santidade, no heroismo, na poesia, no amor. 
Inês de Castro é o simbolo do amor frágil e 
sacrificado — amor a que o portugnôs mais 
quer. Seu amar desditoso comoveu e absor- 
veu as almas do povo e dos poétas; porisso, 
tudo que lhe diz respeito — grandes factos e 
miúdas coisas — se cristalizou em flofidas len- 
das nos románticos corações portugueses. 
E, porque por toda à parte na terra lusa fica- 
ram pêgadas dos passos líricos e trágicos 
dêste «grande desvayro», O caso mui dito dos 
amores de Pedro e de Inês, enternecido pela 
saudade e prestigiado pelo tempo, chegou 
até nós, no rolar de cinco séculos e meio, 
tão mudado mas tão lindo na sua colorida 
teia de lendas, tradições e simpáticas fan- 
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tasias, que novelescamente se pôde contar 
assim ; 


Houve outrora, nos idos tempos guerreiros 
dos começos dêstes reinos de Portugal e Al- 
garve, em que reis e fidalgos eram batalha- 
dores e menestréis, um ardente príncipe de 
belos olhos negros, chamado D. Pedro, mon- 
teiro e sonhador, filho do bravo D. Afon- 
so IV, grande rei, que todos temiam e muito 
amavam. 

Êste rei, já de meia idade e fatigado de 
batalhas e glórias, vendo que só tinha um 
filho herdeiro a quem entregar seus queridos 
reinos, conquistados, em duras guerras, & 
mouros, combinou-se com seus leais conse- 
lheiros e sages vassalos e, juntos, concerta- 
ram, sem que ninguém mais o soubesse, um 
mui conveniente casamento político para o 
principe seu filho, que o ligasse com podero- 
sos é lhe prestassom ajudes na defesa do 
reino muito amado. D. Pedro, bom vassalo, 
obedeceu, e logo se deixou casar com a prin- 
cesa castelhana que lhe escolheram ; mas, ai!, 
casou triste, sem amor, pois nunca tinha visto 
a noiva que lhe deram e que o seu coração 
ansioso jamais escolhera ! 

De muito longe, das terras sêcas de Cas- 
téla, vem a linda e rica princesa (chamava-se 
Constança) á côrte de Portugal. Honve luzi- 
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das vôdas com torneios e canas; e por todo 
o reino se fizeram grandes festas e se alar- 
dearam fartas alegrias. Mas, na noite de noi- 
vado, na face morena da linda princesa de 
Castela, os beijos do príncipe esmoreciam 
merencóricos e frios... 

. Com a castelã veio de Espanha, como sua 
donzela, uma dama chamada Inês de Castro 
que, alva de jaspe, cabelos em fiados de oiro, 
translúcidos olhos verdes como as águas das 
poças entre ervaçais, e lucilantes como estrê- 
las do céu, era cheia de formosura. Chama- 
vam-lhe colo de garça, porque tinha a: pele 
branca e setinosa, quais as lhacias penas pe- 
queninas dos nevados peitos dessas aves reais; 
e sua garganta, polida como bilro, era tão 
transparentemente cristalina, que se via pas- 
sar O loiro vinho, quando Inês bebia por la- 
vradas taças de prata antiga. A primeira vez 
que o príncipe & viu, logo dela ficou preso, e 
para sempre. Amaram-se muito e muito. Amor 
que era sol do meio-dia e quéda de luar, vi- 
nho ardente e suave mel — gostoso e tormen- 
toso cuidado de toda a hora, que o príncipe 
definia nesta cantiga que êle próprio compôs: 


Msys dyna de ser servida 
que senhora deste mundo, 

vos goes o meu deos segundo, 
vos soes meu bem desta vida. 
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Vos soeb aquela que amo 
por vosso merecymento, 

com tanto contentamento 
que por vos a my desamo. 


A vos 500 he mais deuyda 
lealdade neste mundo, 

pois soes o meu deos segúdo, 
& mou prazer desta vyda. 


Ah! mas não tardou que D. Constança, & 
mnlher de D. Pedro, tndo suspeitasse, e que 
o rei, o feroz rei, tudo soubesse. Irado, 
D. Afonso mandou chamar á sus presença o 
príncipe e, como formidável catapulta, despe- 
jou sôbre êle aspérrimos ralhos, impondo-lhe 
a terminação imediata daquelles amores cri- 
minosos, que deshonravam a mocidade do 
filho e vexavam as barbas brancas do pai e 
do rei. D. Pedro quis obedecer, mas não pôde: 
seu coração estava todo esvasado para o de 
Inês —não mais podia reaver o seu sangue. 
Então o rei, encolerizado e inclemente, ex- 
pulsou da côrte, para longes e ocultas terras, a 
linda amada de seu filho. D. Pedro, em mortal 
ánsia, não come, não dorme, não pára um mo- 
mento, e busca e pesquisa por toda à parte, 
até que, emfim, descobre a sua Inês; e com 
mil cautelas o embustes, ás oscondidas, vai 
vê-la de noite, a horas mortas, a cavalo, en- 
volto na treva de uma longa capa negra, é 
fala-lhe para altos eirados, por cima dos ma- 
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ros que a encerram. E o corsel leva as ferra- 
duras pregadas ás avessas, para assim despis- 
tar os seus perseguidores. Uma noite, filhou-a 
e trouxe-a, por caminhos caleados de luar, 
á garupa do seu alazão ligeiro, que galopava 
alucinado por montes e vales e foi pousá-la 
num recóndito Paço, no meio de jardins e 
fontes cantarolando em tanques de azulejos 
esmaltados, entre acolhedoras sombras de co- 
padas árvores cheirosas. Era encantado! Lá 
estão ainda, na serra da Atouguia, as ruinas 
dêste maravilhoso Paço real; como em Jar- 
melo está o penedo a que Inês de Castro su- 
bia, quando montava no seu palafrém. 
Entrementes, morre, consumida de desgos- 
tos, a linda princesa D. Constança — a des 
venturada espôsa do primogénito herdeiro, 
que durante anos se definhara em silêncio do- 
loroso. De novo, então, D. Afonso quer casar 
á fôrça o filho com mulher filha de rei. D. Pe- 
dro, porque só a Inês ama, recusa-se tenaz: 
mento. Enfuroce-se o pai, é as perseguições 
contra o filho e contra a sua amante redo- 
bram de violência. Cheio de cega cólera, 
D. Afonso manda prender a doce Inés, en-' 
«<erra-a no convento de Santa Clara, em Coim- 
bra, e entrega-a ás freiras. Separados, D. Pe- 
dro corre a instalar-se próximo dêsse mos- 
teiro, numa ínsua amena, para de aí poder 
sentir, adivinhar a fragrância do corpo belo 
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da sua amada, por quem noite e dia suspira ; 
e tanto chorou suas saudades, que com êle 
choraram também as árvores, as terras, as 
plântas, e tudo se converteu -numa estância 
de mágua, que o vulgo logo chamou Quinta das 
Lágrimas. Havia aí uma fonte, junto da qual 
o principe passava horas em imóvel melanco- 
lia; e o povo que, enternecido, espreitava as 
dores dos amantes, por simpatia dolente bapti- 
zou a fonte com o nome de Fonte dos Amores, é 
dos Amores chamou também ao cano, que le- 
vava esta águe para o convento clarista, por- 
que por ôle o príncipe enviava suas cartas de 
amor — água confidente e medianeira daquela 
paixão sem ventura. 

Na côrte, as vilíssimas intrigas dos fidalgos 
invejosos e dos conselheiros cruéis não param; 
e tantos ódios fermentavam nessas negras 
almas de mal querer contra o príncipe e con- 
tra a sua linda amante, e tão engenhosas eram 
tais ruindades, que com elas conseguiram le- 
var.o velho e gasto rei D. Afonso a consen- 
tir no assassínio de Inês de Castro, que os 
mesmos conselheiros ferozmente executariam. 
Combinada a morte, uma limpa manhã de Ja- 
neiro, em que D. Pedro, descuidado, andava 
á caça por montados da Beira (pois nunca 
acreditou nos avisos, que bem informados lhe 
traziam, de que arrecadasse a sua Inês) — 
uma manhã, o rei, vindo de Montemór e se- 
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guido de seus conselheiros, entrou nos Paços 
onde pousava Inês, que não suspeitava que ia 
ser morta, e que, ao sabê-lo, se alvoroçou em 
alto chôro. E D. Afonso, velho e doente, fra 
quejou ante as lágrimas humildes e belas da 
desventurada Inês que, de rastos, agarrada 
aos filhos, lhe pedia misericórdia ; e já o rei 
se inclinava so perdão, quando, derepente, 
entraram na principesca alcova gótica os con- 
solheiros assassinos, arrastaram até ao jardim 
a desgraçada Inês, e aí, sob os mesmos altos 
cedros que a tinham visto feliz — aí, arran- 
cando, de guarnecidas baínhas, longas é finas 
espadas brilhantes, traspassaram com elas o 
formoso colo de pérola da bela Inês, que 
morreu abraçada com os filhos, os olhos cren- 
tes fitados nos céus distantes, e à amorosa 
bôca entreaberta, murmurando, em musical 
cicio, a amada prece, 


«o nome que no peito escrito tinha»: 


— Pedro! Pedro! 

Então, o Mondego, abalado, recuou e sus- 
pendeu suas águas mansas;” choraram em 
silêncio os salgueirais; a Fonte dos Amores 
borbulhon lágrimas até então nunca vistas; 
mancharam-se de sangue vermelho as pedras 
brancas, por onde essa água corria; verdes 
ervas delgadíssimas empalideceram, amarele- 
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ceram, transformando-se nos fios de oiro dos 
cabelos de Inês; e os altos cedros, ramalhan- 
do, começaram para sempre um gemer baizxi- 
nho de saudades eternas, que se ouvem ainda 
hoje, como hoje ainda se vê êsse pranto 
caindo da amorosa fonte, e que vai, a pentear 
“finos cabelos, por cima de pedras embebidas 
do sangue vivo e inocente dessa bela assassi- 
nada. 

Nos montes, o príncipe, ao saber que lhe 
mataram a amante, quási que endoidecera. 
Furioso, ardendo em íra, junta seus amigos 
e partidários, e, levantando no norte provin- 
cias inteiras, desce sôbre o sul, destrói vilas, 
incendeia castelos e casas, devasta campos, 
em terrível guerra de extermínio contra pai 
tão cruel. A mãe de D. Pedro, prelados e ou- 
tros grandes do reino, assustados e comovi- 
dos, interviem pressurosos a negociar tré- 
guas. Mas o principe, obstinado, nada aceita. 
Os mediadores insistem, o filho rebelde cai 
em si, arrepende-se e desiste de guerrear O 
pai. Concertam-se "pazes ; mas, no reservado 
ânimo de D. Pedro, ficam, refervendo, os de- 
sejos vivissimos da revindiota suprema. 

Passam-se anos. Morre D. Afonso. D. Pe- 
dro é rei; e Jogo, por um secreto escambo 
feito com Castela, obtém ás mãos os mata- 
dores de Inês, que se tinham refugiado nessa 
terra; e, depois de os pôr & tormento, ordena 
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que lhes arranquem os corações, a um, pelas 
costas e a outro, pelo peito — corações que 
êle levou á bôca e mordeu. Como lhe escas 
passe um assassino — Diogo Lopes Pacheco 
— mandou-lhe sequestrar os bens, arrasar o 
solar, não ficando pedra sôbre pedra, queimar 
as árvores da herdade 6 salgar o chão. 
Vingado, volta-se todo para a sua Inês 
morta, começando por declarar um antigo 
segrêdo: o do seu casamento com Inês de 
Castro, certa manhã, em Bragança. Em se- 
guida, faz construir na igreja de Alcobaça um 
sumptuoso túmulo de mármore branco, com 
a estátua de Inês vestida de régio manto é 
coroada de rainha, sob um baldaquino de 
santa. Concluído o majestoso moimento, or= 
dena a trasladação do cadáver, de Coimbra 
para Alcobaça, convidando todos os grandes 
do reino, clérigos e povo para ôsse honrado 
saímento, imponente como até ali jamais se 
vira outro. Ao longo das estradas, milhares 
de homens empunhavam milhares de bran- 
dões acesos, por entre os quais o entêrro pas- 
sou, de maneira que a morta foi sempre entre 
luzes. Na enorme igreja de Alcobaça, repleta 
de gente, mandou o rei tirar do caixão o 
cadáver de Inês de Castro, já vestido com 
longo faldelhim azul e meia túnica vermelha, 
revestiu-o com manto de rainha, pós-lhe nas 
wãos lindas um scetro de marfim e na car 


om Notas 


beça uma corôa de oiro encrustada de pedras 

preciosas, sentou-a num alto trono coberto de 

tapeçarias, e obrigon todos, fidalgos, clérigos 

e povo, a beijarem, humilimos, como preito 

da maior vassalagem, a mão daquela rainha, 

ainda bela, porque a terra não lhe comera as 

cames. Ao lado da sus amada, o rei, em pé,. 
& tudo assistin. 

Honve extraordinárias exéquias: rezaram- 
se centenas de missas, arderam milhares de 
velas. 

As jóias de Inês deu-as o rei aos monges 
“de Alcobaça que, considerando-as formosas e 
imaculadas, as cravejaram logo num sagrado 
cálice de oiro, com que sacrificavam a missa. 

Depois, D. Pedro mandou construir para 
si um túmulo perfeitamente igual ao de Inês, 
colocando as duas arcas pés com pés, para 
“que, cogitava o apaixonado rei, no dia do 
Juizo Final, ao levantarem-se os corpos nas 
sepulturas, os amantes, na sofreguidão secu- 
lar dos seus amores ansiusos, logo dessem 
“com os olhos nos olhos do outro ! 

Passados anos, D. Pedro morreu de uma 
«dôr, e quási derepente, mal tendo tempo de 
se confessar; mas Deus, que muito o amava 
por êle muito têr amado, fez-lhe a graça de 
o ressuscitar por um momento, para declarar 
certo pecado esquecido na sua hora postro- 
meira. 
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Jaz em frente da sua amada, numa peque- 
na capela gótica, no arco cruzeiro do mostei- 
ro de Alcobaça; e há quem diga que, em 
noites negras e silenciosas, a horas mortas, 
se vôem sôbre os sarcófagos animar-se, em 
fosforescentes névoas alvacentas, as. figuras 
dos amantes, é se ouve, de túmulo para tú- 
mulo, um cicio sonoro e doce como fio de 
água entre ervas, ou andar de-ave por sôbre 
folhagens sêcas de outono... 


NOTA 


«Esta D. Pedro, que depois foi rei, nas- 
ceu em dia aziago,..» pág. 1. 


D. Pedro nasceu em Coimbra a 18 de Abril 
de 1320, na ante-manhã de uma sexta-feira. 


Fa. Francisco BranDÃo, na Monarquia Lu- 
sitana, part. VI, liv. XVII, cap. XXII, diz que 
nasceu a 8 de Abril. 

NOTA HI 


«e apesar de êle sr o infante primogé. 
mito herdeiro...» pág. 1. 


«E este Ifanto (D. Afonso filho de D. 
Duarte) foy ho primeiro filho herdeiro dos 
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Reys destes Regnos, que se chamou Prinoe- 
pe, porque atee elle, todoloos outros se cha- 
maram Ifantes primogenitos herdeiros.» 

Rour DE Pixa, Chronica do Senhor Rey D. 


Duarte, cap. v, pág. 85 (col. dos liv. inéd. de 
hist. port). 


NOTA IV. 


«... e 0 ofertou ao mártir 58. Vicen- 
toy.» pág. 1. 


Fr. RAFAEL DE JESUS — Monarquia Lusitana, 
part. vi, liv. IV, Cap. XVI. 


NOTA V 
«morto D. Dinis,..» pág. 6. 


D. Dinis faleceu em 1325. 


NOTA VI 


cela que, alguns anos antes, na sua pe- 
regrinação a Santiago...» pág. 36. 


A peregrinação foi em 1825. 
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NOTA YIL 


«intervém o papa Bento XII, o grande 
apaziguador, ..» pág. 38. 


«Apesar de viver em Avinhão, conseguiu 
reconciliar em Roma as duas famílias rivaes 
dos Colonnas e dos Orsini. Restabeleceu a 
harmonia no resto dos estados pontifícios, no 
ducado de Spoleto, na România e Marca de 
Ancona. Trabalhou muito, e pôsto que fôsse 
mal sucedido, por evitar a guerra entro a 


França e a Inglaterra, quando Eduardo III - * 


disputava & Philippe de Valois a corôs fran- 
cesa. Com Luis da Baviera, que pretendia 
exagerar extraordinariamente a autoridade 
imperial, esgotou o Papa todos os meios 
brandos para chamá-lo ao bom caminho da 
razão e da justiça, fóra do qual não pode 
haver ordem nem harmonia.» 


Douror Anronio Gurcia RiBEIRO DE VAs- 
concELOS — Evolução do culto de Dona Isabel 
de Aragão, part. I, cap. 1. 

NOTA VIII 


« Emfim, nesse ano firmaram-se em Se- 
vilha os tratos de paz.» pág. 39. 


Foi a 11 de Julho de 1340. 
W 
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NOTA IX - 


«e esponsaes feitos com D. Afonso 
Xl.» pág. 41. 


D. Constança veio, emfim, a casar com o 
irmão da mulher do seu primeiro prometido 
marido. 


NOTA X 


«Becebeu-os á porta da catedral o bispo 
D. João de Brito,..» pág. 48. 


D. João Afonso do Brito foi bispo de Lis- 
bôa, de 1826 a 1341. | 


JuLio DE CAsTILHO, Lisbôa Antiga e Moder- 
na, vol, II. 
NOTA XI 


«... D. Inês de Castro, de real linha- 
gem,..» pág. 50. 


A linhagem de Inês de Castro anda em 
vários autores. Vem na Chronica de D. Afon- 
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so IV, por Ruy DE Pina; na Chronica de D. 
fonso IV, por DUARTE NUNES DE LiÃo; no 
Nobiliario do Conde de D. Pedro; nas Provas 
de Historia Genealógica, de D. AntoxiO Car- 
TANO DE Sousa; na Europa Portuguesa, de 
MANUEL DE Faria E Sousa; no Catalogo das 
rainhas de Portugal, de D. Josk Barosa. Etc. 


D. Inês de Castro era filha de D. Pedro 
Fernando de Castro, chamado «o da guerra», 
primo côirmão de D. Pedro de Portugal, rico- 
homem, senhor de Parria o Lémos, mordomo- 
mór de D. Afonso XI de Castela; e da sua 
manceba D. Aldonça Nunes Chacim. 

Os avós paternos de D. Inês de Castro 
eram D. Fernão Rodrigues de Castro e Dona 
Violanta Sanches; e os avós maternos eram 
D. Lourenço Soares de Valadares, rico- 
homem, fronteiro-mór de Entre-Douro-e-Mi- 
nho, e D. Sancha Nunes Chacim. 

Seus bisavós paternos eram, por parte do 
avô, Estêvão Fernandes de Castro e D, Al- 

Rodrigues; e, por parte da avó, D. 
o IV, rei de Castela e D. Maria Afonso 
cero. 
bisavós maternos eram, por parte do 
'D. Soeiro Paes de Valadares e D. Este- 
fânia Ponce; e, por parte da avó, D. Nuno 
Martins de Chacim e D. Terêsa Nunes da 
Silva. 








» Google Pi oa 


260 Notas 


NOTA XII 


«.« rudo pára as artes e desdenhador 
da poesia,..» pág. 58. 





Embora MaxveL DE Faria y SOUSA, no 
Epitome de las Historias Portuguesas, part. II, 
o. 9, pág. 226, escreva que D. Pedro era «afi- 
cionado à la Pogsia, algunos versos suyos se 
ven en las obras de los Pogtas ilustres Por- 
tugueses de aquellos tiempos»; Diogo Bar- 
BOsA MacHaDO, na Bibliotheca Lusitana, diga 
que êste rei «cultivou as Musas com inclina- 
ção natural compondo muitos versoss; no 
Cancioneiro Geral, de Garcia DE RESENDE ve- 
nham quatro trovas DEL RREY DO PEDRO; é 
se afirme que no cancioneiro M. S. do PADRE 
Penro Rrseiro, coligido em 1577, andava 
uma poesia atribuida a êste rei, cantiga que 
Diogo BARBOSA MACHADO transcreve a pági- 
na 64 do seu dicionário; como de outra dê 
relato o geógrafo italiano Adriano Balbi, na 
sua obra Essai Statistique sur le Royaume de 
Portugal et d" Algarve; e o doutor CuristrAR 
FrepERICO BELLERMANN, no seu livro «Die 
Alten Liederbucher der Portugiesen», consi- 
dere D. Pedro um poéta — embora tudo isto, | 
temos para nós que estas trovas são apócri- 
fas, pois não se coaduna o feitio do rei com o 
amaneirado dessas pobrissimas composições. 
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Do resto, está hoje quási averiguado que 
êste rei D. Pedro, poéta, era o Condestável 
de Portugal, filho do Duque de Coimbra, que, 
em 1464, aceitou a oferta da corôa de Ara- 
gão, feita por uma deputação catalan. 


NOTA XII 


«Inês, madrinha, e Diogo Lopes, pa- 
drinho, tangem a criança», pág. 68. 


«Sabeo Diogo Lopez, que aqui está, & foy 
presente a este bautismo, .& padrinho de 
aquelle Dom Luis, com outros compadres, 
que foram rogados.» 


Fernão Lopes — Cronica delRey D. Joam 1, 
part. 1, cap. 187, pág. 396. 


NOTA XIV 
«Inês é expulsa de Portugal», pág. 73. 


«Despronguelhe de taes amores, assi por 

fia Costança, a que queria grã de bem, 

o por Dom Johão Manoel, com quem 

hauia gran de liança, e ordenou logo de a 
É ler pera sua terra.» 


FernÃo LorEs — Cronica delRey D. Joam 1, 
part. 1, cap. 179, pág. 373. 
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NOTA XV 
«Morta D. Constança, D. Pedro corre 
para Inês, como um doido.» pág. 78. 


Inês, quando morreu D. Constança, estava 
ausente de Portugal, em casa de sua tia D. 
Terêsa de Albuquerque. 

«E estâdo assi com ella, aconteceo de 
morrer D. Costança, & não esquecendo ao 
Infante a bem querença a tras passada, man- 
dou seus recados à tia, & à sobrinha; de 
guisa que a honue.» 


FrenÃo Lopes — Cronica delRey D, Joam 1, 
part. 1, cap. 179, pág. 378. 


NOTA XVI 
Capítulo VI, pág. 78. 
Quinta do Pombal, Quinta das Lágrim: 


Fonte dos Amores, 
Fonte Nova, Fonte das Lágrimas 





No sítio onde é hoje & Quinta das Lágrimas, 
ficava, no século xiv, à Quinta do Pombal. 
Havia aí duas fontes que em 1326 foram com- 
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pradas pela rainha D. Isabel, vinva de D. 
Dinis, aos cónegos regrantes de Santo Agos- 
tinho, de Santa Cruz de Coimbra, para abas- 
tecer o convento que essa piedosa rainha an- 
deva construindo, ali próximo, na margem 
esquerda do Mondego. As águas das duas 
nascentes foram reunidas numa só fonte, que 
mais tarde se chamou Fonte dos Amores, e de- 
pois conduzida por um cano para o mosteiro 
clarista, até á claustra grande, onde caia num 
belo chafariz. Ésto cano, que conduzia as 
águas, ficou-se. chamando Cano dos Amores. 
Di-lo Frer MANUEL DA ESPERANÇA, um escri- 
tor do século xvir, na sua obra Historia Sera- 
fica da ordem dos Frades Menores de 8. Fran- 
cisco na provincia de Portugal: 

«Vinha de fóra a água por um cano que 
chamavam dos Amores, em razão de uma 
fonte dêste nome onde tem o seu princípio.» 

Mas, porque se chamaria a essa fonte Fonte 
dos Amores? Não se sabe ao certo, mas nós 
pensamos, com a tradição, que tal designação 
anda ligada a êsse período dos amores de D. 
Pedro e D. Inês, naquele sítio, das margens 
do Mondego. Os que afirmam que o nome 
Fonte dos Amores nada tem com o facto dôsses 
amores, baseiam-se na seguinte passagem do 
citado autor Frei MANUEL DA ESPERANÇA, n& 
part. 11, liv. 6, cap. xvir, n.º 21, da mesma 
obra: «Chama-se Fonte dos Amores o que é 
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constante de um mandado das justiças de 
Coimbra, que no mês de Ontubro de 1360 
mandara publicar, que ninguém tratasse mal 
o cano d'água, que vai da Fonte dos Amores 
para o Mosteiro de Santa Clara, sob pena de 
jazer 30 dias na cadeia.» 

Mas 18360 é uma data posterior ao período 
dêsses amores, que devera ter sido entre as 
mortes de D. Constança e de D. Inês, isto é, 
entre 1345 e 1355, 

Porque não seria o nome pôsto pelo povo, 
impressionado por tão absorvente idílio amo- 
rogo, em que, junto dessa fonte, via passar 
D. Pedro e D. Inês? A uma fonte andam pre- 
sas as melhores recordações dêstes amantes, 
e uma fonte não foi esquecida na rosácea do 
túmulo de D. Pedro — página de íntimas me- 
mórias. 

Referindo-se à Fonte dos Amores em 1553 
(dezanove anos antes de aparecer a primeira 
edição dos Lusíadas) o mestre da Universi- 
dade de Coimbra, INÁCcIO DE MORAES, no seu 
poema em versos latinos intitulado Conimbri- 
cao Encomiik, escrevo : 


«Flue fons vicinus tenebroso lapsus ab antro 
Mitit aquas: vulgo nomen Amoris habeto 


Comenta o snr. A. M. Simões DE CastTRO 
(A Fonte dos Amcres, capítulo do livro Ignes 
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de Custro, publicado em 1880, por AnízaL 
FeexanDes Tomís): 

«li para notar-se que desorevendo Inácio 
de Moraes e fabulando da Fonte dos Amores, 
não faça a minima referência ao caso cele- 
brado de Inês de Castro». Naturalmente, 
porque por êsse tempo estava talvez um 
pouco apagada a recordação amorosa da 
fonte, esquecidas as Trovas de GARCIA DE 
RESENDE, é o nome de Inês «já não lembrava 
em Portugal», como escreveu Dioco BERNAR- 
DES, num soneto a Antonio Ferreira. Além 
disto, Inácio DE MORAES não teve o estro da 
interpretação emotiva, que anos depois teve 
ANTONIO FERREIRA, 80 compor & sua tragédia 
Castro, é CamõEs o célebre episódio do can- 
to ur dos Lusíadas, sentindo as cantigas po- 
pulares, ressuscitando tradições e firmando 
lendas, que duram ainda. 

A actual Fonte das Lágrimas, mais ao norte 
da antiga Fonte dos Amores, era conhecida, no 
século xvr, por Fonte Nova. 

Diz Krwser (viajante inglês) que esta quinta 
pertencera em tempo a parentes de Inês de 
Castro. 

Por tudo isto êstes lindos sítios ficaram 
lendários. Poétas nacionaes e estrangeiros 
+8em descrito o lugar com seus velhos ce- 
dros. Houve quem escrevesse no tronco de 
um dêsses cedros, que em 1838 um temporal 
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derrubou, êste saudoso dizer: Eu dei sombra 
a Inês formosa, E da madeira desta árvore 
dizia, em 1842, outro viajante, o príncipe de 
LicHNoWKI, que ela devia sêr empregada para 
fazer cofres de cartas de amori 

O general inglês N. TRaNxT, no tempo da 
guerra peninsular, veio ler debaixo dos secu- 
lares cedros, o célebre episódio amoroso dos 
Lusíadas, do qual Voltaire disse: «Il y a peu 
d'endroits dans Virgile plus attendrissants 
et mieux éoritss. LAuRE PrRMOoN (Duchesse 
d'Abrantes), na sua obra Souvenirs d'une am- 
bassade et d'un séjour en Espagne et en Portugal, 
de 1808 a 1811, descreve com enternecimento 
este Ingar a que chama «maravilhoso arra- 
balde». E num livro recente, Ce que j'ai vu à 
Rennes, Maurice BARRÉS diz da Fonte das Lde 
grimas: «J'ai toujours projecté de visiter les 
lioux oú sont les racines des grandes arbres 
à parfums qui, balancés sur le monde, susci- 
tórent mon imagination. Je ne mourrai point 
sans m'atre assis, pélerin enchanté, dans 
Coimbre, et sous le cyprês de la belle Inés 
assassinde...» 


Íistes problemas vBem eruditamente expos- 
tos no notável livro do snr. doutor ANTONIO 
Garcia. RIBEIRO DE VASCONCELOS, Evolução 
do culto de Dona Isabel de Aragão, espõsa do rei 
lavrador D. Dinis de Portugal (a Rainha Santa), 
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e na obra, ja citada nesta nota, de ANÍBAL 
FernanDES ToMis, como também no muito 
interessante livro do snr. M. VigirA NAtIvI- 
DADE, Inês de Castro e Pedro o Cru. 


NOTA XVII 
«D. Fernando de Castro...» pág. 91. 


A ôste Castro puseram-lhe no túmulo : 
«Aqui jaz D. Fernando de Ruiz de Ces- 
tro, isto é, toda a lealdade de Espanha.» 


NOTA XVIIL 


«Vozeia-se mal da vis ; a êstes reinos 
de vossa filha D. slaria, a viuva de 
D. Afonso, o onzeno,..» pág. 96. 


«E despues que estas cosas so iban asi des- 
cubriendo, la Reyna Dofia Maria, que estaba 
en Portogal estonce, que era ida con licencia 
del Rey su fijo á ver al Rey Don Alfonso su 
padre, ovo recelo que su fijo el Rey pensára 
que ella avi seido en los tratos que se ficie- 
ron entre Don Juan Alfonso é el Conde é los 
otros, por quanto Don Juan Alfonso era su 
pariente, é ella lo quisiera siempre bien: é 
“por esta razon tornóse per el camino de Ron- 
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ches pera Portalegre, é estovo alli unos qua- 
tro dias acordando como faria.» 


D. Penro Lopez AvaLa, Cronicas de los Reyes 
de Castilla Don Pedro, Don Enrique II, Don 
Juan I, Don Enrique III. Aão 5.º, cap. viI. 


NOTA XIX 


«... afirmaram que havia contratos 
apalavrados para uma política fu- 
tura, entre Castela e Portugal,..» 
póg. 96. 


«Estando el Conde Don Enrique é el Maes- 
tre Don Fadrique su hermano, é Don Juan 
Alfonso de Albuquerque en uno yá avenidos, 
legó á ellos Don Alvar Perez de Castro, que 
venia á ver á Don Juan Alfonso por debdo 
que avia con él. E el Conde é el Maestro su 
hermano, é Don Juan Alfonso fablaron con 
61 que él fablase con el Infante Don Pedro 
de Portogal, que pues era nieto legitimo del 
Rey Don Sancho de Castilla (ca su madre la 
Reyna Dofia Beatriz, que era estonce viva, 
era fija del Rey Don Sancho de Castilla) que 
ai él quisiese, que ellos tomarian voz con él 
porque fueso Rey de Castilla.» 


Irzu, Item, Aãio 5.º, cap. vi. 
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NOTA XX 


1 Também se falou, tirando ilações po- 
líticas, do projectado casamento de 
D. Fernando de Castro,. .» pág. 99. 


«El Conde Don Enrique, é Don Juan Al- 
fonso de Albuquerque, despues que fueron 
avenidos en uno, enviaron acometer sus pley- 
tosi Don Fernando de Castro, que era en 
Galicia, que les quisiese ayudar, é que le ca- 
sarian con Dofia Juana” hermana del dicho 
Conde, de la qual avia grand tiempo que el 
dicho Don Fernando de Castro andava ena- 
morado.» 





Irem, Item, Afio 5.º, cap. xvil. 


NOTA XXI 


«6 citavam ainda um recente decreto do 
rei, obrigando a cumprir a vontade 
da rainha, sua mão.» pág. 108. 


Foram diversas as queixas feitas pela aba- 
dessa de Santa Clara a D. Afonso IV, soli- 
citando ordens para serem evacuados os Pa- 
ços a par do seu mosteiro ; é diversas as car: 
tas régias expedidas, ordenando terminan: 
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temente a expulsão. De uma delas, de 1356, 
há um pergaminho na Biblioteca Nacional de 
Lisbôa, que foi publicado pela primeira vez 
na obra Dona Isabel de Aragão (A Rainha San- 
ta), do Snr. Doutor AnTONIO Garcia RrBEIRO 
DE VasconceLos. É o documento n.º vm. 


NOTA XXKII 


«Estavam, pois, de mãos dadas contra o 
infante, a nobreza e 0 clero.» pág. 108. 


Nós aventamos que, além dos receios poli- 
“ticos da absorpção castelhana, (de que escre- 
vem os cronistas portugueses) houve, em volta 
da execução de Inês de Castro, intrigas cle- 
ricais e palacianas. Quais? Nads se sabe ao 
certo, pois tão bem preparadas e ocultas elas 
“foram, que nem o próprio D. Pedro, rei, con- 
seguiu averiguar os conlúios que houve e 
saber os nomes de todas as pessõas que nôles 
entraram. ' 

Vejam-se aquelas insistentes perguntas, 
feitas por D. Pedro a Álvaro Gonçalves e a 
Pero Coelho que, aliás, lhe não responderam, 
-e das quais dá relato FERNÃO LOPES, no cap. 
xxx1 de sua Crónica de D. Pedro: 

«Queremdo que lhe confessassem quases fo- 
rom na morte de Dofia Enes culpados, e que 
-Bra O que seu padre trautava contreele, quam- 
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do amdavom dessvjndos por aazo da morte 
della; e nenhuum delles respomdeo a tases 


perguntas...» 
NOTA XXIII 
— «Para isto viemos nós cá?» pág. 121. 


Crerstovão RODRIGUES ACENHEIRO. Coro- 
nyqua dos Reis de Portugal. 


NOTA XXIV 
« «Pois executem-na |» pág. 199. 


Irzx, no loc. cit. diz: «Lá fazê o que qui- 
serdes». 


NOTA XXV 


Capítulo VIII, pág. 198. 
A degolação de Inês de Castro 


Inês de Castro foi degolada. Di-lo o Livro 
da Nôa, de Santa Cruz do Coimbra: «Era 
mece nonagesima tertia vir dies Januarii de- 
colata fuit Dofia Enes per mandatum domini 
Regis Alfonsi iiij.» 

(Chronicom Conimbricense, Apud CAETANO 
DE Sousa, Provas da His. Geneal., tom. 1, 
pág. 382). 


ma Notes 


Di-lo a Breve Chronicon Alcobacense: — «Era . 
M.* cco* LXXXX.? iii? vii dies Jannarii occidit 
Tex alfonsus domnan sgnetem colimbries. 

(Portugaliae Monumenta Historica. SCRIPTO- 
RES, vol. 1, pág. 22). 

Mostra-o nitidamente uma das edículas da 
sério externa da rosácea da cabeceira do tú- 
mulo de D. Pedro, em Alcobaça, na qual se 
vê uma figura de mulher degolada (Inês), 
ediícula que se segue a duas, em que a exe- 
cução se prepara, e antecede a do cruel cas- 
tigo dos assassinos, como a história o narra. 

Inês não morreu, pois, como erradamente 
se tem escrito, ás mãos dos conselheiros do 
rei, porque fidalgos só empunhavam nobres 
espadas e nunca O vilíssimo cutelo do algoz. 


NOTA XXVI 


«D. Pedro corre ao jardim, mete om- 


bros ao portão da cêrca, penstra no 
convento,..» pág. 126. 


A topografia dêstes lugares (o entigo mos- 
teiro e convento de Santa Clara de Coimbra, 
os Paços da Rainha, o hospício — tudo fun- 
dado por D. Isabel de Aragão) foi minucio- 
samente estudada, sôbre cronistas, documen- 
tos antigos, confrontações e medições de que 
davam notícias os tombos do convento, pelo 
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Snr. Dontor ANTONIO GARCIA RIBEIRO DE VAS- 
CONCELOS, na sua já aqui citada obra, Evo- 
lução do culto de Dona Isabel de Aragão, no 
cap. Iv, a págs. 143 e seguintes. 


NOTA XXVII 


«Semanas depois, acalmada a febre 
que teve o infante ás portas da lou- 
cura...» pág. 181. 


«Pella morte de sua querida, & prezada 
Dona Inez ficou o Principe D. Pedro tão in- 
furecido, que perdia o juizo de irritado.» 

«Acutilava as arvores, para sastifazer a 
imaginação q lhos representava vultos de vi- 
vos delinqiietes...» 


Monarquia Lusitana, p. vil,], X, C. XIX 6 XX. 


NOTA XXVIII 


«... embaixador de D. Dinis, junto 
do Papa de Avinhão,..» pág. 139, 


Êste Papa foi João XXII, a quem D. Gon- 
calo Pereira, que se considerava criatura dêle, 
foi gratíssimo, a ponto de, no seu testamento, 

18 
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ordenar, que juntamente com a sua alma, se 
sufragasso a do Papa João XXII, por tudo 
lho dever. Éiste arcebispo jaz em Braga, na 
capela de Nossa Senhora da Glória, junto da 
Sé, capela que êle próprio mandou construir, 
para pôr o seu belo túmulo gótico. O título 
da instituição é de 17 de Abril de 1884, e há 
no arquivo da Sé de Braga uma cópia autên- 
tica dêsse documento, feita em 12 de Janeiro 
de 1533. Aí dispõe o grande arcebispo e pa- 
triota que a capela, á qual doou grossas ren- 
das, instituindo seis capelães para diaria- 
mente rezarem em côro o ofício divino, será 
administrada pelo deão da Sé Primaz, ese 
fôr oriundo do reino de Portugal, por parte 
de ambos os pais, ou por parte de um dêles.» 
(uSi oriundus fuerit de vegno Portugaliae em 
parte utriusque parentis, vel alterius eorumo). 
Não tendo o deão tal qualidade, e tendo-a o 
chantre, passará êste a administrar & capela, 
e, na sua falta, o mestre-escola: porém, se 
ôste não tiver as requeridas qualidades de 
lídimo nascimento português, então o cabido 
elogerá para administrador um cónego (ou 
prebendado elevado a essa dignidade, «in di- 
gnitate institutam») que seja nascido de pai e 
mãe portuguesa. Sôbre êste facto criou-se a 
lenda de que era tão formidável o ódio de 
D. Gonçalo Pereira aos castelhanos, que, no 
seu testamento, o arcebispo ordenava que, no 
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dia em que Portugal pertencesse a Castela, 
ou não houvesse no cabido da Sé Primaz di- 
gnidade de bom sangue português, lhe arra- 
sassem essa capela sôbre o seu túmulo, «para 
que nem sequer nas suas cinzas possam um 
dia dominar os castelhanos», como escreveu 
o falecido e talentoso jornalista bracarense, 
dr. AxtONIO LOPES FIGUEIREDO, no livro No- 
tícia histórica das Cidades, Vilas e Casas Tlus- 
tres da Província do Minho. 

Por um evidente-lapso, OLIVEIRA MARTINS, 
na sua notável obra, Vida de Nun'Alvares Pe- 
reira, diz que o túmulo dêste arcebispo, que 
foi avô do condestável, está na Flor da Rosa, 
no Crato; e igualmente se engana o Sur. 
JULIO DE CASTILHO, quando escreve, no vol. 
ur da sua Lisbõa Antiga e Moderna, que o 
destemido D. Gonçalo Pereira jaz na capela- 
mór da Sé de Lisbôa. 

Diz D. Roprico DA CuxHa, na Historia dos 
Arcebispos de Braga, que a liberalidade de D. 
Gonçalo Pereira era tão grande, que passou 
a provérbio! 


NOTA XXIX 
«D. Afonso abdicara:» pág. 145. 


Não é esta a opinião dos cronistas, que afir- 
mam fôra D. Pedro que, convencido pelo ar- 
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cebispo D. Gonçalo Pereira, a quem muito 
respeitava, caiu em si, é suspendeu & guerra 
que vinha fazendo contra o pai. Mas, se o in- 
fante foi o vencido, como explicar a victoria 
do grande poder alcançado ? Eis as opiniões 
dôsses autores, contrárias à que apresenta- 
mos e defendemos : 

«Mas o Infante porque queria grâde bem 
ao Arcebispo, se diz que por sua reverencia, 
& por non por sua honra, & sua vida delle 
emventura non mandou cometer a Cidade, & 
a leyxou.» 

Rour DE Pisa. — Chronica delRey Dom Afon- 
so IV, cap. LXVI, pág. 72. 


«Respeitava o Infante D. Pedro ao Arce- 
bispo, & tinha-lhe grande afeição, pello que 
sabendo que estaua & dêtro na cidade por lhe 
não arriscar a vida, & honra, não quis pôr 
cerco ao Porto, & se foi arrependido da de- 
sobediencia, & desgraça em que andaua com 
seu pay.» 


D. Ropriso DA CunHa, — «Historia eccle- 
siastica dos Arcebispos de Braga, eto.» — part. 
1, cap. XXxxII, pág. 186. 


«Chegou com suas gentes o Principe D. 


Pedro a avistar a Cidade, confiado, & fogoso : 
Suspendeo o passo, à vista de tão nova for- 
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tificação: Considerou que era D. Gonçalo Pe- 
reyra o Autor da fabrica; & temeo a indus- 
tria, dando lugar a que o Arcebispo lhe man- 
dasse dizer, que se não arriscasse a cometer 
a cidade que elRey seu senhor lhe fiara, por- 
que em defesa della avia de perder a vida. 
Que tornasse sobre sy, cobrando-se no juizo, 
que lhe roubava o furor; & considerasse no 
abominavel delicto, de tomar hum filho as ar- 
mas contra seu pay, & hum vassallo contra 
seu Rey; & na loucura de destruir hum Rey- 
no, que avia de herdar, assolando os sudi- 
tos, que devia conservar para se servir. À 
energia destas palavras, authorizadas cõa 
grande reputação do Arcebispo, & favoreci- 
das do amor, & respeyto que o principe lhe 
tinha, o arrebatário de maneira, que suspen- 
deu a investida; & receou a detença pellas 
novas da visinhança de elRey, que já em 
Villa de Guimarens se aprestava por vir em 
soccorro do Porto.» 


Frer RAPH4EL DE Jesus — Monarquia Lusi- 
tana, part. VII, liv. X, cap. XX. 


«O infante queria grande bem ao Arcebis- 
po, & lhe tinha muita reverencia, & por lhe 
não pôr a vida e honra a risco, & por saber 
que elRey era já em Guimarens, que o vinha 
soceorrer, desistio disso & se foi, arrependen- 
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do-se já da desobediencia em que andava 
com seu pay & por se fallar em concordia por 
parte de algús medianeiros.» 


Duarre Nunes DE Liio—Chronica delRey 
Dom Afonso Quarto. 


NOTA KXX 


«Doravante, o infante... em tudo se 
- entenderá com os corregedores de El- 
Rei...» pág. 145. 


Eis o texto completo dêste acôrdo: 

— Que o Principe prometia, & jurava, 
perdoar, como logo perdoou, atodos os que 
avião concorrido para a morte de Dona Inez, 
ou por conselho, ou por obra. 

2.º — Que daly por diante seria Leal vas- 
sallo, & obediente filho, em tudo, como o de- 
via ser a elRey seu Pay. 

3.º — Que sem dilação deiteria de sua caza, 
de sua companhia, & de suas terras todos os 
homiziados, & criminosos que favorecia, & 
acoutava, & daly por diante não consentiria 
outros de novo. 

— Que elRey desse perdão geral, como 
logo deu, atodos os que seguirão a conspi- 
ração do Principe, de qualquer estado, e cô- 
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dição que fossem, & que por qualquer modo 
o tivessem deservido. 

5.º — Concedeo elRey, que o Principe em 
todas as partes de seus Reynos em que as- 
sistisse, ou por ellas passasse, tivesse plena, 
& Real jurisdição no crime, & no Civel, pas- 
sando-se em seu nome as sentenças, provi- 
soens, decretos, alvarás, & prematicas, para 
o que seus ouvidores serião sobre todos os 
Corregedores & justiças de elRey, porém que 
em tudo se governsrião pellas leys, & orde- 
neçons do Reyno sem aminime alteração. 

6.º — Que as sentenças de mortes, priva- 
ções de officios, confiscação de fazendas mo- 
vis de mediana callidade, & valor, senão da- 
rião á execução sem que primeyro se desse” 
vista a elRey, para ordenar o que em seme- 
lhantes cazos fosse mays sei serviço. 

7.º— Que os pregvens depreceyto, & de 
justiça, que o Principe mâdasse deitar fos- 
sem nesta fórma : Justiça, que manda fazer, 
ou bando, 3 manda observar o Principe por 
ordem de elRey seu pay, & em seu nome. 


Monarquia Lusitana, p. VII, C. XX, 1. XCXX. 


NOTA XXXI 


«Exemplo clássico de alta e mui bem apre- 
ciada aleivosia. . .» pág. 147. 
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Ésto caso é uns quarenta anos posterior a 
D. Pedro, mas o espírito das duas épocas é o 
mesmo, 


NOTA XXXII 


«já privados por D. Pedro da jurisdi- 
são de suas terras.» pág. 154. 


D. Pedro, quando em 1357 subiu ao trono, 
privou da jurisdição de suas terras D. Vio- 
lante Lopes, por ser parenta de D. Diogo 
Lopez Pacheco. O mesmo fêz a Gil Vasques 
de Rezende, marido de uma filha do sobri- 
nho de D. Diogo Lopez Pacheco. Estas res- 
tituições só foram feitas em 1361 e 1362.- 


D. João DE Arsoix, no Archivo Historico 
Portuguez, vol. Iv, pág. 168. 


NOTA XXXII 


«... O coração, que para êleera o br- 
gão delinquente, onde existia a alma 
perversa...» pág. 161. 


Não foi por excesso de crueldade, como 
geralmente se supõe, que D. Pedro mandou 
arrancar, a um pelas costas, a outro pelo 
peito, os corações de Pero Coelho e Álvaro 
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Gonçalves. Esto movimento de vingança foi 
guiado pelas ideias do tempo — pelas leis da 
«justiça simbólica», que prevalecia ainda e 
que tinha raízes na primitiva lei de talião, 
cuja fórmula penalera «ôlho por ôlho», «den- 
te por dente». O órgão delinquente (a lín- 
gua para o blasfomo, a mão para o ladrão, 
ete., eto.) era o principal responsável pela 
- culpa. Toda a alma criminosa se concentrava 
nesse órgão, 80. qual se dirigia a justiça, am- 
putando-o, e a vingança pessoal, cravando 
nêle sous rancores. Dentro destas ideias, cas- 
tigou D. Pedro o seu escudeiro Afonso Ma- 
deira, o tal «trovador de grandes ligeirices» 
mandando-o castrar, por ôle se haver namo- 
rado da louçã Catarina Tosse, mulher do 
corregedor da côrte, Lourenço Gonçalves, 
homem honrado, de quem o rei muito fiava e 
a quem queria «grande bem». No Alcorão, o 
ladrão era castigado, cortando-se-lhe a mão. 
No blasfemo, no denunciador, no revelador 
de segrêdos, o órgão criminoso era a língua, 
e porisso a língua era que sofria o castigo. 
«Que quem quer que descrer de Deos, e de 
sua Madre ou os doestar, que lhes tirem as 
lingoas pelos pescoços e que as queimem», 
ordenava D. Dinis, em 1316, D. Afonso V 
impunha o seguinte castigo a «todo aquele 
que sanhudamente renegar de Deos ou de 
Santa Maria: metam-lhe pela lingus huma 
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agulha de albardeiro, etc.» Diz SANTA Rosa 
DE VITERBO, no seu Elucidário das Palabras, 
Termos e Frases, etc., na palavra «zegoniar», 
que «na Casa de Camera de Villa de Sance- 
riz, junto a Bragança, se vê ainda hoje hum 
freyo, com que se castigavão as mulheres 
bravas de condição, e maldizentes, e mesmo 
todas as pessoas, cujo crime procedia de pa- 
lavras: elle tem lingua para a boca, argola 
para o queixo debaixo, cambas, que lanção 
sobre o nariz, tudo de ferro: tem egualmen- 
te cabeçada com sobrotésta para a cabeça, 
com fivela que fecha para traz, redeas com 
passador.» 

Os que furtavam sofriam a pena de desnu- 
dação. «Que o ladrão pela primeira vez e se- 
gunda fosse posto meio despido em logar 
publico» (BranDÃo, Mon. Lus. tom. JIN. Em- 
fim, os nossos antigos codigos estão cheios 
de leis semelhantes. 

Nas «Leges et Consuetudines», (Portugalia 
Monumenta Historica), ha vários e pitorescos 
castigos. Identica era a justiça británica: 

«En Angleterre, le crime de haute-trahison 
est puni du dernier supplice ; autrefois, lorsque 
le criminel était encore vivant, on lui arrachait 
le cosur, on lui en battait les joues, et on le 
Jotait dans les flammes. Aujourd'hui on & 
conservó usage d'arracher le cour, mais 
c'est toujours aprês la mort du condamné.» 


Google 


Notas 288 


(Dictionnaire de la penalité, par M. S. SAINT- 
Epx.) 

Na Idade Média, o coração era, entre ca- 
valeiros, o órgão da lealdade. Pero Coelho e 
Álvaro Gonçalves, conluiando-se com o rei é 
com ontros, para ordenar a execução de Inês 
de Castro, ás escondidas, faltaram á lealda- 
de havida para com o infante — cometeram 
traição. Os seus corações passaram a sêr trai- 
dores, e pprisso deviam sêr punidos. D. Pe- 
dro estava dentro dos costumes do tempo. 


NOTA XKKIV 


«.. .afirmar-se-ta têr havido um casa- 
mento “clandestino, entre D. Pedro e 
D. Inês,..» pág. 170, 


Em vida de D. Pedro, o seu casamento 
com D. Inês de Castro não foi contestado; 
mais tarde, porém, morto D. Fernando sem 
sucossão masculina, contestaram-no, ao tra- 
tar-se de colocar no trono de Portugal o 
Mestre de Avis, D. João, filho natural de D. 
Pedro. Os outros herdeiros pretendentes eram 
D. Beatriz, filha de D. Fernando e D. Leo- 
nor Teles, casada com D. João, rei de Cas- 
tela, primo co-irmão de D. Fernando, rei de 
Portugal, e os infantes D. João e D. Dinis, 
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filhos de D. Inês de Castro. Quatro ao todo. 
Havia partidos: uns eram pelo Mestre de 
Avis, outros por D. João, ao tempo preso em 
Castela. Nuno Álvares Pereira defendia o 
Mestre, Martim Vasquos defendia o filho de 
D. Inês. Então as cidades e aldeias nomea- 
ram seus procuradores e as côrtes reuniram- 
se em Coimbra, em Março de 1385, para es- 
colher rei. Foi aí que o doutor João das Re- 
gras, «muisgrande letrado em leis», que es- 
tudara em Bolonha com o afamado Glossador 
mestre Bártholo, pronuncion o célebre dis- 
curso em defesa do Mestre de Avis. O subtil 
argumentador começou pondo fóra do com- 
bate D. Beatriz, que seria herdeira do trono, 
se fôsse filha legitima de D. Fernando. OzI- 
verrA Maprins (Vida de Nun'Alvares, pág. 
221) não pensa assim, quando diz: «Herda- 
ria D. João de Castela como genro? Tam- 
bém não, porque el-rei não podia casar com 
Leonor Telles; e ainda quando fosse legiti- 
ms a filha, ainda assim, não o era pela lei 
salica para succeder e herdar o throno». Mas 
Corrxo Da Rocua (Ensáio sôbre a história do 
govêrno e da legislação de Portugal, 6.º época, 
art. I) escreve: «Por morte de D. Fernando, 
no anno de 1383, segundo a ordem regular e 
a disposição do monarcha defunto, a corôa 
de Portugal devia passar para sua filha uni- 
'ca D. Beatriz.» Também o snr. HENRIQUE DA 
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Gama Barros (Historia de Administração pu- 
blica em Portugal nos seculos XIT e XV, tom. 
1.º, pág. 635) diz: «Até D. Fernando aconte- 
ceu sempre em Portugal haver herdeiro va- 
rão para succeder no throno; mas o direito 
não se oppunha á sucessão na linha feminina, 
porque não só a admittiam os testamentos 
dos reis, como vimos, senão que tinha havi- 
do no seculo xrr o exemplo de D. Urraca 
herdar de Affonso VI as corôas de Leão e 
Castella.» João das Regras demonstrou que 
D. Beatriz, mulher do rei de Castela, não era 
lidimamente nascida, visto sua mãe D. Leo- 
nor Teles não estar bem casada com D. Fer- 
nando, que a tomou de praça, sendo ela mu- 
lher de seu marido João Lourenço da Cu- 
nha, ao tempo ainda vivo. D. Beatriz era, 
pois, uma bastarda adulterina, e D. João de 
Castela, primo co-irmão de D. Fernando de 
Portugal, não era legitimo genro; demais, 
como primo, & sua pretenção ficava inferior á 
de outros parentes mais próximos, como eram 
os filhos naturais do morto rei D. Pedro. 
Ésto pretendente não tinhs, portanto, razão 
de sêr. Depois provou o doutor João das Re- 
gras que D. João, filho de D. Pedro e de To- 
rêsa Lourenço, era tão ilegítimo herdeiro de 
linhagem como os infantes D. João e D. Di- 
nis, porque «nunca foi certo que D. Inês fós- 
se mulher de El-Rei D. Pedro». O «gran dou- 
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tor» contestou êste casamento, dizendo que 
D. Pedro sempre em vida do pai atirmara que 
não estava casado ; e o facto de D. Afonso IV 
mandar matar D. Inês mostra que a conside- 
rava manceba de seu filho e não mulher. 
Quando foi da declaração feita por D. Pedro, 
-em Cantanhede, de que estava casado, não 
“e compreendo que se tivesse esquecido do 
dia e do mês em que se casou, tanto mais 
-que ôsse dia fôra de grande festa—fóra um 
primeiro de Janeiro, o Ano-Bom. Também 
era inaceitável a desculpa apresentada de que 
não declarou o casamento ao rei por nojo de 
-o desgostar — êle, D. Pedro, que durante a 
-sua vida não fez outra coisa senão desgostar 
o pai, já namorando D. Inês, já filhando-a, 
“já, depois que lha mataram, fazendo desvas- 
tadora guerra contra Afonso IV! 

— E porque não disse, logo depois da mor- 
te de seu pai, que estava casado, e esperou 
quási quatro anos para o declarar ? 

O grande advogado perguntava e respon- 
-dia; 

Porque gastou 8sses anos & vêr se conse- 
-guia do Papa & legitimação do casamento ou, 
pelo menos, a dos filhos; e, como nada con- 
seguisse, serviu-se da bula, de que até ali se 
não quisera nunca servir —a velha e cóntes- 
tada bula do Papa João KXII, que tudo per- 
mitia. 
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Estavam, pois, êstes trôs filhos naturais 
em idênticas circunstâncias, não tendo uns 
mais direitos quo outros —tinham-nos iguais. 
Entre âstes três filhos se deveria, pois, escolher 
o que mais digno fôsse de ser rei. Qual seria ? 
Era seguramente D. João, Mestre de Avis, 
esforçado amigo do reino de Portugal, que 
defendeu, expondo-se aos maiores perigos, 
enquanto os outros, D. João e D. Dinis, de- 
viam considerar-se desnaturados, por terem 
vindo, em tempo do rei D. Fernando, contra 
Portugal, em companhia de el-Rei D. Enri- 
que de Castela. 

Tudo isto foi uma longa discussão. Durou 
dias. Os partidos Intaram tenazmente. Por 
fim, venceu o doutor João das Regras, e D. 
João, Mestre de Avis, foi aclamado rei de 
Portugal. 

FesxÃo Lorrs traslada êste notável dis- 
curso no capítulo CLXXXIII é seguintes da sua 
Chronica de El-Rei D. Juan I. 

Vários autores seguiram a opinião do dou- 
tor João das Regras; outros, todavia, acei- 
taram o casamento de D. Pedro com D. Inês 
de Castro. D. José BarBosa, na sua obra 
Catalogo das Ruinhas de Portugal, defende de- 
moradamente o casamento. Para ôste autor, 
o casamento foi um facto. São desta opinião: 
O Livro das Linhagens, em que se diz: «ca- 
sou outra vez ôste rei D. Pedro com a infan- 
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ta D. Inês, filha de D. Pedro de Castro». 
(Port. Mon. Hist. «Seriptores», pág. 278). P.º 
ANTONIO DE VASCONCELOS, na Anacephaleosis X, 
pág. 125 da sua obra Anacephaleosis, etc. PE- 
pRO DE Makiz, nos seus Dialogos de. Varia 
Historia, etc. Francisco DA FONSECA BENE: 
vIDES, nas Rainhas de Portugal, estudo histó- 
rico (1878), e ainda outros autores. 


NOTA XKXV 


*... se éque os frades cisterciences lhe 
não insinuaram isso...» pág. 177. 


Os frades de Alcobaça, maltratados, nos 
seus haveres territoriais o no prestígio de 
poderosos monges, pelas «porfiadas demandas 
que lhes moveo a braveza de elRey Dom 
Affonso Iv», segundo o magoado dizer do 
cronista Frei MANUEL DOS SANTOS, vinham 
empregando, desde o tempo das primeiras 
dissenções entre D. Afonso IV e seu filho D. 
Pedro, mil meditadas amabilidades para con- 
quistar as simpatias do infante D. Pedro, 
pretendendo conseguir dêle, como na verda- 
de mais tarde conseguiram, as revindicações 
a que se julgavam com direito. 

Porisso, dêste rei diz laudatoriamente o ci- 
tado cronista, a páginas 177, tit. vir, da sua 
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Alcobaça ilustrada : «Era elRey D. Pedro or- 
nado de liberalidade inextenguivel, que não 
cessão de celebrar nossas histórias.» 

Na verdade, D. Afonso IV mandara fazer 
um édito geral (Inquirições, em que já tinha 
pensado D. Dinis), que ordenava a todos que 
houvessem coutos com honras, lhe viessem 
mostrar, a ôle rei, a jurisdição de sua posse. 
Os frades de Alcobaça, como os de outros 
mosteiros, apresentaram o que ôles julgavam 
sêr provas de seu direito ; mas D. Afonso IV, 
estudando as «cartas» das doações de Alco- 
baça, reconheceu as usurpações havidas, pôs 
demanda aos monges e acabou por lhes reti- 
rar as terras que ôles traziam sonegadas, fa- 
zendo-as entrar, por sentença, no seu real 
senhorio. Foram estas as terras do termo de 
Leiria e de Óbidos, tais como Aljubarrota, 
Castanheira, Cós das Donas, Pederneira é 
Póvoa, Vidais, Trabalhia, Mouta, Escoural, 
Alvorninhas, Alqueidam do Mato, —terras 
que D. Pedro, rei, restituiu ao mosteiro de 
Alcobaça, por carta régia datada de Leiria, 
de 4 de Setembro da era de 1396. Além dis- 
to, D. Pedro encheu os seus amigos frades 
alcobacenses de vários privilégios e de mui- 
tas regalias. (Frei MANUEL DOS SANTOS, obra 
citada, pag. 169.) 

Assim se explica a preferôncia do rei por 
Alcobaça na escolha do lvgar do seu túmulo 

19 
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e do de D. Inês de Castro, e se presume a 
atracção exercida por êsses expertos monges 
junto de D. Pedro. 


NOTA XXKVI 
«... superior ainda ao da sua avó, a 
rainha D. Isabel, no convento de 
Santa Clara...» pág. 177. 





Deante dêste túmulo ajoelhou e rezou & 

* mulher de D. João III (D. Catarina), rogando 

um filho para sucessor do reino ; ajoelhou e 

rezou D. Sebastião, pedindo a vitória da sua. 
expedição africana! 


NOTA XXXVIL 


«... mestres de pedras vivas...» pág. 
181. 


«Magister de vivis lapidibus.» 


Nota de MicweLET, «Eclaircissements», no 
vol. III da sua Histoire de France, Moyen-âgo. 


NOTA XXXVI 


«... pousa no dorso de enigmáticas es- 


Jinges...» pág. 185. 
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São seis. Umas com caras de mulher, ou- 
tras com caras de homem. Retratos ? Simbo- 
los? Há várias interpretações. Uns afirmam 
que algumas dessas figuras são os retratos 
dos artistas construtores do tâmulo. A nossa 
opinião é que as figuras representam, os ho- 
mens, os assassinos de Inós de Castro; as 
mulheres, certas donas da côrte, que deve- 
riam ter contribuido para o lio dessa intriga 
política, palaciana e clerical, que se entran- 
çou em volta da vida dos dois invejados 
amantes D. Pedro e D. Inês. Os artistas dos 
túmulos, humilbando essas almas ruins, e 
pondo as figuras dos assassinos a suporta- 
rem, pelo tempo fóra, o peso do sarcófago 
da sua vítima, lisonjeavam assim O espírito 
do amoroso e vingativo rei. 


NOTA XXXIX 


«,.. o seu túmulo, para o pôr junto do de 
Inês, ao lado do coração, . .» pág. 190. 


Os túmulos de D. Pedro e de D. Inês de 
Castro estão numa pequena e sombria capela 
gótica do século xvrr, no lado baixo do braço 
direito da cruz formada pela nave principal, 
capela-mór e arco cruzeiro, da igreja de Al- 
cobaça. Estão próximos, pés com pés — posi- 
ção gne criou a lenda de que fôra D. Pedro 
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que propositadamente os colocara assim para 
que, no Dia de Jnizo, ao levantarem-se os 
corpos nas sepulturas, os dois amantes des- 
sem logo com os olhos um no outro. É mais 
uma bela lenda... Os argumentos, que.o Snr. 
M. Vrgira NATIVIDADE apresenta, numa nota 
do seu valioso livro D. Inês de Castro e D. 
Pedro o Cru, são criteriosos. Seguimos essa 
opinião. Na verdade, tudo leva & crer que 08 
túmulos estivessem primitivamente-não pés 
com pés, mas a par, no lado direito do arco 
cruzeiro da igreja de Santa Maria de Alco- 
baça. Dilo D. Pedro no seu testamento : «E 
mandamos deitar o nosso corpo dentro na 
Igreja do Mosteiro de Alcobaça». Mais por- 
menorizadamente o afirma FREI MANUEL DOS 
Santos, um autor do século xvir, na sua Al- 
cobaça ilustrada, pág. 190: 

«Descança ElRey D. Pedro na igreja do Real 
Mosteyro de Alcobaça na mesma sepultura, 
que alle se prevenira em vida ; & a sua mão di- 
reitaa Raynha D. Ignez de Castro sua mulher.» 

Neste lugar, defronte do altar de S. Vi- 
cento, seria fácil realizar a cláusula do citado 
testamento de D. Pedro, em que se ordena 
aos frades do Mosteiro de Alcobaça : 

«E mandamos que tenham hi seis Capel- 
lães, que cantem em esse Mosteiro por nos, 
e nos digam hi em cada hum dia huma missa 
officiada; e sayam sobre nos com Cyuz, e 
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agua benta.» (D. ANTONIO CAETANO DE SOUSA, 
Prova 32). 

Estava também aí o de D. Inês. Di-lo um 
esoritor do século xvI, PEDRO DE MARIZ, na sua 
obra Dialogos de Varia Historia, ete., pág: 202: 

«Aonde no cruzeiro da Igreja, à parte da 
Epistola foy sepultado em hum grande é 
perfeitissimo monumento de alabastro, com a 
sua figura da mesma pedra artificiosamente 
lavrada, e corôada como Rainha, para a to- 
dos ser notorio, que ela o fora:» 

Num códice de Alcobaça, dos meados do 
século xvrir, n.º 1434, fl. 77 é seg., que está 
na Biblioteca Nacional de Lisbôa (Mss. citado 
no livro do Snr. M. VíkirA NATIVIDADE) con- 
firma-se isto: 

«Neste lugar mandou D. Pedro colocar o 
seu sepulcro para facilmente poderem sair do 
altar de S. Pedro (S. Vicente) e lançarem agua 
benta os capellães que instituiu em Alcobaça 
nas disposições da sua ultima vontade.» 

Ai estariam os túmulos até princípios do 
século X1x, quando uma dolorosa circunstân- 
cia obrigou os frades & mudarem-nos para & 
capela, onde hoje estão: o vandalismo da 
soldadesca francesa do exército de Massena, 
em 1810. Estando os túmulos a par um do 
outro, D. Pedro dando a esquerda à D. Inês, 
os soldados arrombaram-nos por onde melhor 
podiam : — pelo lado de fóra e pelos pés. De- 
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pois, tapados pelos frades, a pedra e cal, os 
grandes rombos, impunha-se esconder êsses 
destroços e isto só se podia conseguir, viran- 
do os sarcófagos para uma parede, ou, melhor, 
colocando-os ao fundo da sombria capela em 
que estão, com os concertos voltados para a 
parede, de maneira que quem entrasse não 
visso ôsses formidáveis estragos — do quo re- 
sultou ficarem os túmulos pés com pés. 


NOTA XL 


«.., Elo mesmo insinuou êsses episódios 
de amor aos artistas que os dispuse- 
ram, em grupo, numa larga “fai. 
sa,..» pág. 190. 


São vinte o oito pequenas edículas, doze 
de cada lado nas faces maiores, e quatro aos 
pés. Estas são as idílicas: aí se vê D. Pedro 
tomando a mão de Inês, em íntimos diálogos. 

“NOTA XLI 
Cupétulo XIV, pág. 195. 
Exóquias de amor 


A rubrica de todo ôsto capitulo é esta pas- 
sagem do cap. xLIv.da Chronica de D. Pedro, 
por FERNÃO LOPES: 


Google 


Notas 205 


«E fez trazer o seu corpo do mosteiro da 
Senta Clara de Coimbra, hu jazia, ho mais 
homrradamente que so fazer pode, ca ella vy- 
nha em humas andas, muyto bem corregidas 
pera tal tempo, as quases tragiam gram- 
des cavalleiros, acompanhadas de gramdes 
fidalgos, é muyta outra gente, e donas, e 
domzellas, e muyta creelezia. Pelo caminho 
estavom muytos homeens com çirios nas 
mãaos, de tal guisa hordenados, que sempre 
o seu corpo foi per todo o caminho per antre 
girios açesos; e assi chegarom atas o dito 
moesteiro, que eram dalli dezassete legoas, 
omde com muytas missas e gram solenidade 
foi posto em aquel mugmento: o foi osta a 
mais homrrada trelladaçom, que atas quel 
tempo em Portugal fora vista.» 

O capítulo é uma reconstituição literária, 
feita sôbre outros cortejos fúnebres de gran- 
des personagens régias, mais ou menos con- 
temporâneas dessa época. 

A trasladação da rainha D. Isabel de Ara- 
gão, de Estremoz para Coimbra, vem descrita 
na Lenda da Rainha Santa, obra de um anó- 
nimo do século x1v, que Frei FRANCISCO 
BranpÃO transcreveu e pôs em apêndice á 
parte vi da Monarquia Lusitana. O caminho 
percorrido, trinta e duas léguas, era quási o 
dôbro do de Coimbra a Alcobaça, e nêle se 
gastaram «seto jornadas per grandes quentu- 
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ras.» O ataúde, perfeitamente fechado, vinha 
cosido dentro de um coiro de boi, com o pêlo 
voltado para fóra. 

Outra trasladação notável é a de D. João I 
de Lisbôa para o mosteiro da Batalha. Vem 
descrita no cap. 1 da Chronica do Senhor Rey 
D. Duarte, por Ruy DE PINA, 

No século xv, há a.grande trasladação dos 
restos de D. João II, da Sé da cidade de 
Silves para o mosteiro da Batalha. GARCIA 
DE Resenpr, na Chronica dos Valerosos e In- 
signes Feitos del Rey Dom Joam II de gloriosa 
memoria, descreve minuciosamente êste sai- 
mento, como também o do Principe filho de 
D. João II, que veio de Lisbôa para a Ba- 
talha. 


NOTA XLII 


«.., construindo definitivamente a lenda 
da coroação...» pág. 200. 


At hoje, ainda ninguém viu aquele do- 
cumento (o auto da coroação), que MANUEL 
DE FARIA E SOUSA, nos Seus comentários aos 
Lusíadas, diz têr tido na mão, e pelo qual 
afirma que Inês de Castro foi coroada depois 
de morta. Escreve êste autor, na obra Lesia- 
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das de Lvis de Camoens, principe de los poetas 
de Espaiia, comentando uma parte do canto 
ur dos Lusíadas : 

«I assi, luego que murió su padre, i em- 
pufio el Cetro, hizo desenterrar & D. Ines, i 
colocarla en un Trono, adonde fue coronada 
como Reyna; i alli hizo j sus vassalos be- 
sassen aquellos huessos, que avian ya sido 
manos bellas; publicando primero con jura- 
mento, i otros actos solenes, que avia sido su 
muger legitima. Tenemos en nuestro poder la 
copia del instrumento publico, que mandó 
hazer de todo esto, i se conserva en el Ar- 
chivo Resl, eto.» 

Aceitou esta opinião D. Antonio Car- 
TANO DE SOUSA que diz, na Historia Geneulo- 
gica da Casa Real Portugueza, a pág. 870 do 
livro Hr: 

«Tirado o corpo da sepultura foy vestido, 
e adornado das insignias de Magestado, o as- 
sentando-o em huma cadeira, lhe beijarão a 
mão os Senhores, e Grandes do Reyno, em 
demonstração, e reconhecimento e vassala- 
gem». 

Também Frei MANUEL DOS SANTOS, na 4l- 
cobaça ilustrada, diz, a pág. 176: 

«No outro dia officiou os funeraes em Pon- 
tifical o Bispo de Viseu; e no fim fez elRoy 
descobrir o cadaver acomodando-o como po- 
derão em hiia cadeira ; & trazendo o Abbade 
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hia coroa de ouro prevenida, outra vez derão 
principio a nova & celebradissima ceremonia 
de beijarum a fria mão de D. Ignês como de 
sua Raynha todos os que erão presentes: por 
remate da acção depositarão o Real cadaver 
na elegante e soberbissima sepultura, que o 
esperava; & nella descãsa até o vltimo dia da 
ressureição vniversal», 

Seguiu àstes autores o P.º José Pereira 
Bavay, na sua Chronica delrei Don Pedro 1 
deste nome, publicada em 1760. 

E com êstes outros. 

Nós pensamos quo essa londa teve uma ori- 
gem popular nas primeiras horas da trasla- 
dação de Coimbra para Alcobaça, e que as 
coisas se passaram, mais ou menos, como as 
arquitetamos. Depois, tomou conta dela a 
imaginação literária, e foi a Espanha, com o 
seu truculento génio dramático, que começou, 
compondo a Nise Laurcada, do castelhano FR. 
Jeróximo BerMuDEZ, tragédia publicada em 
1577. No século xvri, aparecem em Espanha 
outras obras sôbre êste tema, em que o epi- 
sódio dramático central é & coroação de Inês 
de Castro. São elas: La Infunta Coronada, por 
Juan Suarez DE ALARCON; La tragédia fa- 
mosa de Dona Inês de Castro, por MEXIA DE LA 
CrrDA; Reynar depu?s de morir, por VELEZ DE 
Guevara, 

E o mesmo episódio aparece cantado nos 
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números 1237 e 1438 do Romancero General, 
de Duran. 

Desde então, a vida de Inês de Castro, 
com a trágica e scenográfica scena da co- 
roação, entrou inteiramente na literatura de 
Espanha e de Portugal, em romances, poe- 
mas, tragédias, comédias, óperas e peças 
de cordel, espalhando-se depois pelo Mundo 
inteiro. 

Em Portugal, a popularidade dêste assunto, 
vem da tragédia D. Inês de Castro, de Nico-” 
Lau Luiz (1772), que para essa obra traduziu 
Velez de Guevara. 

Trata-se, pois, de uma lenda de início po- 
pular e de evolução literária. 

Se, na verdade, a coroação se tivesse feito, 
seria possível que AYALA, na Cronica del Rey 
D. Pedro de Castilla, obra onde muito se fala 
de D. Pedro de Portugal o dos seus amores 
com D. Inês, se não referisse a êste facto tão 
extraordinário ? 

E o nosso FERNÃO LOPES, que na Chronica 
de D. Pedro é, por vezes, tão miúdo, deixa» 
ria, porventura, de narrar semelhante aconte- 
cimento ? 

Não é crível. 

Também CristTovÃo RODRIGUES ACENHEIRO, 
nas Chronicas dos Senhores Reis de Portugal, e 
DuarTE NUNES DE LiÃo, nas Chronicas dos 
Reis de Portugal, reformadas, PEDRO DE MARIZ, 
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nos Dialogos ds Varia Historia, PADRE ANTO- 
NIO DE VASCONCELOS, na Anacephaleosis, não 
falam da coroação. 

Modernamente, SCHAEFER aceita-a, mas sem 
o beija-mão. Diz êste autor: 

«Paramentaram-se com as insignias da di- 
gnidade e envolveram se em habitos precio- 
sos. Os cavaleiros e os grandes do reino 
beijaram-lhe a orla, como reconhecimento de 
sua submissão». E acrescenta numa nota: 
«Estas minudencias extrahimos nós de mo- 
dernos historiadores portuguêses.» (Historia 
de Portugal, vol. 1, pág. 356, na tradução de 
F. pe Assis LopEs). 

FERDINAND DENIS, na obra Portugal, trans- 
creve a passagem de MANUEL DE FARIA E 
Sousa, nos seus comentários ao canto 11 dos 
Lusíadas, que considera umá «piéce concluan- 
tes. Pelo contrário, PrxrerRO CHAGAS, na sua 
Historia ds Portugal, não aceita a tal afirma- 
ção de MANUEL DE FaRIA E Sousa. Diz: «Per- 
doe-nos o ilustre autor da Europa Portugueza, 
duvidamos um pouco da sua verdade... Per- 
mita-nos FARIA E SOUSA que não aceitemos & 
sua afirmação, num caso em que lhe seria tão 
fácil convencer-nos sem réplica, logo que se 
desse ao trabalho de transcraver para as pá- 
ginas impressas do seu livro o documento, 
onja cópia tão cuidadosamente conservava». 

Oxiveisa MABTINS não se refere á coroação. 
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Cauôzs, no episódio de Inês -de Castro, 
canto II'dos Lusíadas ; ANTONIO FERREIRA, n& 
tragédia Castro; Garcia pE RESENDE, nas 

* Trovas, não falam da coroação. 

Também se não referem a ela DOMINGOS DE 
Reis Quira, na Castro, é MANUEL DE FiGUEI- 
REDO, na Inês. 

De resto, à imposição de Inês de Castro 
como rainha estava celobrada na declaração, 
do casamento clandestino, feita por D. Pedro 
nos Paços de Coimbra, e não contestada ; e, 
como nítida ostentação pública, havia & co- 
roada estátua jacente de Inês no seu túmulo 
em Alcobaça. 

Por tudo isto pensamos, como outros vários 
autores modernos, que & coroação não foi um 
facto histórico. 

Diz o Snr. M. VigIBA NATIVIDADE, DO Seu ci- 
tado livro Ignez de Custro e Pedro o Cru: 

«So a coroação do seu cadáver fôsse um 
facto realizado, seria, pela sua majestosa re- 
presentação, inscrita na rosácea ou nas faces 
do túmulo de D. Pedro, onde se repetem 
scenas não traduzidas, mas que devem referir 
actos da mais simples vulgaridade.» 

Diz também SancHes MoGuEL, O autor da 
recento obra Reparaciones Históricas, referin- 
do-se ao assunto da coroação: 

«Y desde Inego no vacilamos en afirmar 
resueltamente que semejante coronacion ca- 
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rece por completo y en absoluto de fundamen- 
tos históricos.» 

Também é esta a nossa opinião. 

ForBix e SAINT-EVRE, pintores francôses, 
fizeram quadros representando a coroação de 
Inês, 


NOTA XLHI 


«...milhares de brandões de. cera, que 
o rei mandara derreter e benzer,..» 
pág. 202. 


«Para o efeito da dita trasladação procedeu 
el-Rey D. Pedro na maneira seguinte: man- 
dou lavrar grande quantidade do tochas de 
cera fina; deo as ordens necessarias aos po-, 
vos qme corta a estrada real de Coimbra até 
Alcobaça.» 

Frei MANUEL DOS SANTOS, Alcobaça ilustrada. 


NOTA XLIV 


«No meio da multidão, companhas de 
carpideiras, embiocadas em panos ne. 
gros, soltavam para 0 ar traspassa- 
dos gritos de dôr,..» pág. 207. 


A antiquíssima, digamos, instituição das 
pranteadeiras durou até tarde, e ainda hoje 
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há restos dôste costume em terras do alto 
Minho e em algumas das nossas povoações 
da beira-mar. No tempo de D. João I, com 
muitas outras superstições, foram proíbidas 
as carpideiras. Diz a célebre postura camará- 
ria de Lisbôa, de 1886, na disposição relativa 
ao pranto: 

«Porque o carpir e depenar sôbre os fina- 
dos he costume que descende dos gentios, e 
huma especie de idolatria, e he contra os 
mandamentos de Deus, ordenam e estabele- 
cem os sobreditos que daqui em diante em 
esta cidade, nem em seu termo nenhum ho- 
mem nem mulher, nom se carpa nem depene, 
nem brade sôbre algum finado, nem por el, 
ainda que seja padre, madre ou filho, irmão 
ou irmã, ou marido ou mulher, nem per outra 
nenhuma perda nem nojo, nom tolhendo a 
qualquer que nom traga seu doo, e chore se 
quizer.» 

Apesar desta e doutras terminantas proíbi- 
ções de várias câmaras e ainda das constitui- 
ções dos bispados, o costume continuou, mais 
ou menos clandestinamente, do que ha men- 
ção nos cronistas. GL VrcENTE diz no «Ro- 
mance à morte del Rei D. Manuel»: 


«Pranto fazem em Lisboa, 
Dia de Senta Luzia, 
Por el Rei Dom Manuel, 
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Que se finou nesse dis. 

Chórão Duques, Mestres, Condes, 
Cada hum quem mais podia ; 

Os fidalgos e donzellas 

Muito tristes em porfia; 

Os Iffantes davão gritos, 

A Infanta so carpia; 

Seus cabelos, fios de ouro 
Arrincaya e destruia ; 

Etc» 


NOTA XLY 


« Houve sermão, prêgado por um cis- 
tercience, bispo francês, de passagem 
no convento.» pág. 298. 


Na livraria do falecido erudito Sur. Dr. Sou- 
sa Viterbo havia um folheto em latim, com 
êste sermão prôgado nas exéquias de Inês de 
Castro. Di-lo o seguinte trecho de uma carta 
do escritor, dirigida ao ilustre alcobacense, 
Sur. M. Vieira Natividade, que, muito ama- 
velmente, nos permitiu aqui a transcrição: 

«O sermão nas exequias de D. Ignez de 
Castro não foi prégado por um prior de Alco- 
baça, mas sim por um bispo, de procedencia 
franceza, que se retirou para O seu paiz, don- 
de, ha bastantes annos obtive copia do seu dis- 
curso, todo tendente a demonstrar a validade 
do matrimonio, Principiou a compor-se typo- 
graphicamento, mas não sei já porquê, não 
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se levou por deante a empreza. Depois que 
mudei para aqui, mandei já procurar os res- 
pectivos manuscriptos e não se encontraram. 
Farei nova investida e do resultado darei 
parte.» 

Ultimamente, procurámos vêr ôsso folheto, 
pera o que recorremos á Ex." Senhora D. So- 
fia Viterbo, que gentilmente nos informou de 
que, efectivamente, seu pai possuira tal ser- 
mão, mas que desaparecera havia muito da 
livraria. 


NOTA XLVI 


«Ao «lavabo» da missa de «Requiem», 
D, Pedro subiu os degraus do altar 
e depós, nas mãos do oficiante, um 
cofre de bronze doirado, com esmaltes 
de Limoges, que continha as mais ri- 
cas e queridas jóias de Inês de Cas- 
tro.» pág. 228. 


Eis uma tradição com todo o aspecto de 
verdade. Claro que se não trata daquele céle- 
bre cálice, conhecido pelo «cálice do mosteiro 
de Alcobaça», a que & tal lenda se liga, por- 
que 8sso é indiscutivelmento manuelino; mas 
de um outro, do século quatorze, perdido. A 
êsto respeito são concludentes as opiniões dos 
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Snrs. Dr. Sousa Viterbo (Semana de Lisboa, 
Nov. de 1893) e D. José Pessanha, (O calia 
de ouro do mosteiro de Alcobaça). 


NOTA XLVII 


«...0 célebre dominico mestre de Filipe 
o Beo,..» pôg. 282. 


Referimo-nos a EciDiO DE ROMA é &o seu 
tratado — De regimine principum: 


NOTA XLVII 


«Visitava com grande fregiência o mos- 
teiro de Alcobaça, acompanhado s0- 
mente de um criado.» pág. 284. 


«..-hia, & vinha elRey ao Mosteyro muitas 
vezes seguido de hum lacayo não mais ; assim 
no tempo em que se lavrarão as sepulturas, 
como ao depois de já trasladada a Raynha.» 

Frei MANUEL DOS SANTOS, Alcobaça ilustrada, 
pág. 177. 


NOTA XLIX 


«.. «gastando-se em mancebias grossei- 
ras com achavascadas rascoas,..» 
pág. 284. 
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No testamento de D. Pedro, feito em Ja- 
neiro de 1367, (vem na Monarquia Lusitana, 
parte vill, cap. 1, e nas Provas Genealogicas 
de D. Antonio CAETANO DE Sousa, Prova 32), 
há duas criadas, contempladas com quatro 
mil libras cada uma, Chamam-se Beatriz Diaz 
e Inês Afonso. 

Eram mancebas do rei. De Beatriz Diaz 
diz claramente FERNÃO LOPES, no cap. IX da 
sua Chronica de D. Pedro 1 (Collecção dos livros 
inéditos dos reinados de D. Dinis, de D. Afonso IV, 
D. Pedro e D. Fernando): 

«E por que huum seu escripvam do the- 
zouro reçebeo onze livras o mea sem o the- 
soureiro, mandouho enforcar, que lhe nom 
pode valer o Conde, nera Beatriz Diaz sua 
manceba delRei nem outro nenhum,...» 

Foi também sua manceba a galega Terôsa 
Lourenço, onde houve de ganhadia êsso que 
depois foi D. João 1, rei de Portugal. E 

E quem seria & mão daquela filha de D. Po- 
dro, educada no Mosteiro de Santa Clara de 
Coimbra, e que o rei, em seu testamento, 
contemplou com cem mil libras para dote de 
seu casamento ? 


NOTA L 


«..,a tal de lindo corpo roliço e peque. 
nino pég. 288. 
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«E era Doia Maria de Padila muy fermo- 
sa é de buen entendimiento, é pequeia de 
cuerpo.» 

D. PEDRO LOPEZ DE AYALA, Chronicas de los 
Reyes de Castilla Don Pedro, Don Enrique II, 
D. Juan 1, D. Enrique II, au. 3.º, cap. v, not. b. 


NOTA LI 


«..,0 rei morreu quási repentinamente, 
novo— quarenta e sete...» pág. 289. 


D. Pedro morreu em Estromoz a 18 de Ja- 
neiro de 1367. 

«E morreo elRei Dom Pedro huma segunda 
feira de madurgada, dezoito dias de janeiro * 
da era de mil e quatro çemtos e cimgo anos, 
avemdo dez annos e sete meses é vijte dias 
que reinava, e quaremta o seto annos e novo 
meses e oito dias de sua hidade. 

«...Foy deos servido chamallo deste Mundo 
por meyo de huma dor, que entendo pelo 
effeito ser flato maligno; porque o privou da 
vida arrebatadamente.» 

Feer ManveL DOS Santos— Monarquia Lusi- 
tana, part. VII, Cap. 1. 
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NOTA LII 
DATAS 


Não se apuram com exatidão todas as da- 
tas da história de D. Pedro e de D. Inês. 
Ignoram-se muitas, e algumas têem sido as- 
sunto de controvérsias, como as do nascimento 
da infanta D. Maria, do infante D. Fernando, 
do falecimento de D. Constança, etc. 

No entanto, eis as mais certas: 


1320 — Nasce, em Coimbra, D. Pedro, (18 do 
Abril). 


1824— Vem, pela primeira vez, á côrte o in- 
fante D. Pedro. 


1325 — Morre, em Santarém, D. Dinis (7 de Ja- 
neiro). — Bula do Papa João XXII, 
“obtida por D. Afonso IV, para que 
o infante D. Pedro possa casar com 
qualquer parenta. 


1327 — D. Isabel de Aragão, viúva, fixa a sua 
residência em Coimbra. 


1329 — D. Isabel de Aragão manda construir 
. em Coimbra o seu túmulo. 
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1330 — Sagração da igreja do mosteiro de 
Santa Clara de Coimbra, (8 de Ju- 
lho). 


1331 — Cheia grande do Mondego, invadindo 
a igreja do mosteiro de Santa Clara, 
(18 de Fevereiro). 


1336 — Morre, em Estremoz, a 4 de Julho, 
com 65 anos de idade, D. Isabel de 
Aragão. 


1337 — Guerra entre D. Afonso IV, de Portu- 
gal e D. Afonso XI, de Castela e 
Leão. 


1340 — Acôrdo entre D. Afonso IV, de Por-' 
tugal e D. Afonso XI, de Castela e 
Leão para fazerem guerra 80 rei 
* mouro. 
— Pazes entre estes dois reis. 


1345 — Morre D. Constança, mulher de D. 
Pedro. «Havendo (em 1357) já doze 
anos (D. Pedro) que era viúvo da 
infanta D. Constança.» Roy DE PINA, 
Chronica de El-Rey D. Afonso IV, 


1355 — Assassínio de D. Inês de Castro, (7 
de Janeiro). 
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1357 — Morre, em Lisbôa, com 67 anos de 
idade, D. Afonso IV. 


1359 — Morre a Rainha D. Beatriz, (25 de 
Outubro). 


1360 — Declara D. Pedro que casou com D. 
Inês de Castro, (12 e 18 de Junho). 


1361 — Trasladação de D. Inês de Castro, de 
Coimbra para Alcobaça, (25 de Abril). 


1367 — Morre, em Estremoz, a 18 de Janeiro, 
com 47 anos de idade, o rei D. Pe- 
* dro. 


NOTA LIII 


INESIANA 


É grande o número de obras nacionais é 
estrangeiras que, sob o tema amores de D. 
Pedro é D. Inês de Castro, se tBem composto. 
Há tragédias, dramas, poemas, poemetos, can- 
tatas, poesias, romances, novelas, contos, his- 
tória, e diversos estudos miúdos. Seria ex- 
tenso nomear aqui todas as obras com o tras- 
lado bibliográfico das diversas edições, e ainda 
todas as referências que constituem o catálogo 
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completo de uma Inesiana. Só em volta do 
episódio Inês de Castro, do canto 111 dos Lu- 
síadas, há muitos números e várias edições 
poliglotas de que dá notícia demorada o tomo 
x1v do Dicionário Bibliográfico do Inocencio 
Francisco DA SrLva, continuado pelo Snr. 
Briro ARANHA. Também são numerosas as 
operas inesianas. A enumeração dos bailados 
italianos, com a sua bibliografia e notícia dos 
libretos, forma um grosso volume, intitulado 
Inês de Castro na opera e na chorographia ita- 
lianas, composto pelo Snr. MANUEL PEREIRA 
PeixoTo DE ALMEIDA CARVALHAES 6 editado 
pelo Snr. DR. ANTONIO AUGUSTO DE Cunva- 
LHO MONTEIRO. 

Diz Inocescro FRAnciSCO DA SILVA, & pág. 
286 do tomo vI do seu Dicionário Bibliográ- 
fico: 

«De futuro publicarei talvez uma especie 
de monografia especinl que levo grandemente 
adiantada, e que deverá comprehender em al- 
gumas centenas de artigos a indicação am- 
plissima de tudo o que em Portugal e fóra ha 
sido escrito e publicado por poetas e histo- 
riadores com respeito âquele tragico e famo- 
sissimo episódio.» 

Eis a lista, se não completa, pelo menos 
das principais obras inesianas, escritas em 
português, espanhol, francês, inglês, alemão, 
italiano e holandês. 
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Português: (teatro, poemas, romance, história) 


ANTONIO FERREIRA : 
Castro. Tragédia. 


Está traduzida em francês, por FERDINAND 
Denis, e em inglês por MUsGRAVE. 


Nicorau Luís : 
. D. Ignez de Castro. Tragédia. 


Está traduzida em inglês por Jogn ADA- 
MEON. 


MaAxvEL José DE PAIVA : 
Só o amor faz impossiveis. Comédia. 


Domxaos Reis Quira : 
Castro. Tragédia, 


Está traduzida em inglês por BENJ. THoM- 
PBON. 


MANUEL DE FiGUEIRÊDO : 
Ignês. Tragédia. 


João Batista GouEs : 
Nova Castro. Tragédia. 


Está traduzida em alemão por ALEXANDER 
WirricH. 
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Joaquim José SABINO : 
Nova Castro. Tragédia. 


Luís AntTONIO BURGAIN : 
Quinta das Lagrimas. Tragédia. 


JuLio DE CasTILHO: 
- D. Ignes de Castro, Drama. 


HenriQuE LopES DE MENDONÇA : 
A morta. Drama. 


José DE Sousa MONTEIRO : 
D. Pedro. Poema dramatico. 


D. Francisco MANUEL DE MELO : 


D. Ignez de Castro. Coleção de sone- 


tos á sua morte. 


Euaéxio DE CASTRO: 


D. Constança. Poemeto. D. Ignez de 
Castro, item, (Ilustração Portugue- 


sa, n.º 31). 


Sousa VITERBO : 


Fonte dos Amores. Coleção de poesias 


sôbre o assunto. 


J. DA Sinva MenpEs LEAL: 
Ignez de Castro. Romance. 
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Faustino DA FONSECA : 
Ignez de Castro, Romance. 


Favusrino DA FONSECA é Joaquim LEITÃO : 
Os filhos de Ignez de Castro. Romance. 


Cesar DA Siva : 


D. Pedro e D. Ignez de Castro. Ro- 
mance. 


Jenónimo Peixoto DA SiLva : 
Vida de Ignez de Castro. História, 


MANUEL DE AZEVEDO CONIMBRICENSE : 
Saudades de D. Ignez de Castro. His- 
tória. 


AxfBaL FERNANDES TOMÁS : 
Ignez de Castro, iconografia, poesia é 
historia. História. 
FausTINO DA FONSECA : 


Historia e lenda de Ignez de Castro. 
História. 


M. Vizira NATIVIDADE: 
Ignez de Castro e Pedro o Cru perante a 
iconografia dos seus túmulos História. 


MaxrmILIANO DE LBxOS ; 
Inês de Castro, (Tlustração Portuguesa, 
n.º 26). História. 
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Sousa VITERBO : 
Jóias de Ignez de Castro. História. 


ManvEL PEREIRA PEIXOTO DE ALMEIDA CAR- 
VALHAES : 
Inês de Castro na ópera e na Choro- 
graphia, História, 


Espanhol : (teatro e poemas) 


Frei JeróxiMO BERMUDEZ : 
Nise lacrimosa. Tragédia. 
Nise laureada. Tragódia. 


PuiciPPE LEFEBVRE: 
I— Examen de la tragédie d'Ines de 
Castro, par Lamotte Houdart. 
II — Lettres d'un 'gentilhomme de Pro- 
vince au sujet de la tragédie d'Ines 
de Castro. 


LOPE DE VEGA : 
Dona Inez de Castro. Tragédia. 


Luiz VELEZ DE GUEVARA : 
Regynar después de morir. Tragédia. 
Very creer (2. parte de Reynar des- 
pués de morir). 


P.D.A.R. J.: . 
La desgraciada hermosura, é Dona 
Ines de Castro. Tragédia. 
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Mexia DE LA CERDA: 
La tragedia famosa de Dofia Ines de 
Castro. Tragédia. 


ALonso MARTIN BAHANES: 
Baben, morir y vivir. 


Francisco Luts DE RETES: 
Dona Ines de Castro. Drama. 


Juan SUAREZ DE ÁLARCON : 
La infanta coronata per dl Rey D. Pe- . 
dro. Poema. 


JUAN COLOMES : 
Ignez de Castro. Tragédia. 


D. Lucrano Francisco COMELLA : 
Doia Ines de Castro, -Escena tragico- 
lírica. 
Francês: (teatro, novela, história) 
ANTOINE HOUDART DE LAMOTTE : 
Inês de Castro, Tragédia. 


Está traduzida em português, por 
José PEDRO DE SOUSA DA CAMARA. 


Prerrg François BIANCOLLELI DOMINIQUE : 


L' Agnes de Chaillot, parodis de V'Ines 
de Castro, de Lamolte. 
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Fiems Dipor : 
La reine de Portugal. Tragédia. 


Lucien Emicg ARNAULT: 
Pierre de Portugal. Tragédia. 
Está traduzida em castelhano por 
D. Antonio GL. 


Vicror Hugo: 
Inez de Castro, Melodrama, 
Está traduzida em inglês. 


ALFRED PolzaT: 
Inês de Castro. Tragi-comédia. 


PrerRE MARIE T. A. GUIRAUD: 
Inês de Castro. Tragédia. 


DUCHENE ET QÉROLT : 
es de Portugal. Ópera. 


CouressE DE GENLIS : 

1 — Ines de Castro. Novela. 

Está traduzida em portuguôs pelo 
Dr. CagraNo Lorxs DE Mouna. 

IH — Les tableaua de M. lo Comte de 
Forbin, ou la mort de Pline Uancien 
et d'Ines de Castro. 

NI — Ines de Castro, suivie de la mort 
de Pline U'ancien, 
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A. BR. DE BRILLAC: 
Agnes de Castro. Novela. 


L'anBÉ Guror DESFONTAINES : 
I-— Inez de Castro, ou Histoire de Pierre 
de Portugal. 
II — Histoire de D. Juan de Portugal, 
fils de D. Pedro et de D. Inez de 
Castro, 


Mult qua: 
Agnés de Castro. Nouvelle portugaise. 
(Amsterdam, chez Pierre Savou- 
ret.) 


BERTHE DE BOURNISIEU : 
D. Pedro et Ignez de Castro, 


Louis Dusois : 
Recherches históriques aur Inez de Cas 
tro et sur D. Pedro. 


M. J. TavLOR: 
Voyage pittoresque en Espagne, en Por= 
tugal et sur la côte d"Afrique, de 
Tanger, de Tetouan, ; 


FerDINAND DENIS! 


Chroniques Chevaleresques de l'Espagne 
et du Portugal, 
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Inglês: (teatro, história) 


Miss. CATHERINE COCKBURNE: 
Agnez de Castro. Tragédia. 


R. Epwans: 
Ines, Tragédia. 


- JONATHAN A. 8. KELTON: 
Inez de Castro. Drama, 


Iovxa Lapr: 
Agnes de Castro. Tragédia. 


Mary RussEL MILFORD : 
Inez de Castro. Drama. 


NeIL Ross: 


Inez, or the bride of Portugal. Tragédia. 


R. Erssey: 
Portugal illustrated. 


Mistress HemaN : 


The coronation of Inez de Custro. Poe- 


Bia. 
Alomão: 


” Graren JULIUS vON SODEN : 
Ignez de Castro. 
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Josgpa LAULF: 
Ignez de Castro. Drama. 


GoTTERIED VON BÓHM: 
Inés de Castro. Tragédia. 


ANNA ELIZA BRAY: 
Von Dr. E. N. Barmann Der Talba 
von Portugal; oder schidfale der Ignez 
de Castro. Romance. 


Italiano : 


DavipE BERTELLETI : 
Ines di Castro. Tragédia. 


Holandês : 


Reynvis Ferra: 
Inez de Castro. Tragédia. 


— Em volta de algumas destas obras houve 
questões que não vale a pena agora relem- 
brar, porque o tempo todas, mais ou menos, 
liquidou. Assim, a tragédia francesa de La- 
motte, representada em Abril de 1728, pro- 
vocou em Paris «une infinité d'écrits et de 
parodies», segundo diz Ferdinand Denis, num 
artigo do tomo xxv da Nouvelle Biographie 
Générala, depuis les temps les plus reculés jus- 
qua nos jours, Só LAMOTTE escreveu, á sua 
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parte, quatorzo opusoulos! Vem enumera- 
dos na obra de MANUEL BERNARDES BRANCO, 
Portugal e os estrangeiros, a pag. 606, do tom. 1. 
Desta peça, que se popularizou em França, 
dizia Voltaire, no dia seguinte ao da primeira 
representação: «J'allai hier à Jnez; la piêce 
me fit rire, mais lo oinquiôme act me fit plou- 
rer. Je crois qu'ello sera toujours au nom- 
bre de ces piêces medioocres et mal écrites 
que subsistent par Vintórêt.» 

Igualmente, a obra de história de Guyot 
Desfontaines abriu polémica, e, entre outras 
respostas, há uma de M. po BoNgvaL (René 
de), intitulada — Réponses aux paradoxes de 
VU Abbé Desfontaines contre Ignez de Castro. (1728). 

Mas um outro problema mais grave se ven- 
tilou, pois da sua solução saía o ter sido ou 
não o nosso ANTONIO FERREIRA, autor da 
Castro, o iniciador em Portugal da tragédia 
clássica. Escreveu-se que & tragédia Castro, 
de AxTONIO FERREIRA, tinha sido plagiada da 
tragédia castelhana, Nise lacrimosa, de FREI 
Jerónimo BERMUDEZ; outros, porém, afirma- 
vam que fôra BERMUDEZ que plagiara a sua 
Nise Lacrimosa da tragédia Castro, de ANTO- 
NIO FERREIRA. 

Recorrendo-se ás datas das publicações, 
via-se que a Nise lacrimosa tinha, sido publi- 
cada em 1577, e que a Castro só aparecera 
vinte e um anos depois, em 1598. Manifesta 
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a prioridade da tragédia castelhana, o pla- 
giato fôra feito por ANTONIO FERREIRA é não 
por Jerónimo Bermupez. Mas há outras da- 
tas mais esclarecedoras e essas mudam intei- 
ramente o aspecto da questão : quem plagiou 
foi BERMUDEZ é não FERREIRA. 

AnTONIO FERREIRA morreu em 1569, isto é, 
oito anos antes de aparecer a primeira edição 
da Nise lacrimosa de BERMUDEZ, é O editor das 
obras de FERREIRA diz que essá peça estava 
feita havia mais de quarenta anos — que da-, 
tava de 1558. 

Ora BeRMuDEZ viveu algum tempo em Por- 
tugal, (afirma-o Lopes DE SEDADO no Parnaso 
Espanhol), e tudo leva a crêr que conheceu 
ANTONIO FERREIRA que, decerto, leu o manus- 
crito da sua Custro a BERMUDEZ — o sábio 
lente de teologia da Universidade de Sala- 
manca, se é que não foi BERMUDEZ que leu o 
manuscrito da sua Nise lacrimosa a FERREIRA ! 
O problema debateu-se entre os criticos e bi- 
bliófilos BouTERWECH, MARTINEZ DE LA ROSA, 
José MARIA DA COSTA E SILVA, INOCENCIO, é 
Prrsira CALDAS. TróriLo BRAGA é MARTINEZ 
DE LA Rosa são de opinião que foi BERMUDEZ 
que plagiou FERREIRA, pois, cotejando as duas 
obras, não é dificil vêr na Castro o impulso 
natural de uma obra original, e na Nise lacri- 
mosa o esfôrço ds adaptação, o arranjo do 
tradutor. 
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